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INTRODUCCIÓN 


1. Caritón de Afrodisias, el primer novelista de Occi- 
dente 


De la literatura helenística se han transmitido hasta 
nosotros cinco obras que podemos, estrictamente, cali- 
ficar como novelas, novelas de amor y aventuras. Con 
ellas se inaugura en Occidente este género literario, el 
último inventado por la tradición helénica. Los autores 
de estas cinco novelas nos son conocidos de un modo 
muy precario, tan sólo por sus obras (como es el caso 
de Caritón, Jenofonte de Éfeso, Longo) o por muy poco 
más (Aquiles Tacio y Heliodoro). La época en que vi- 
vieron, su cultura y sus intenciones literarias hemos 
de deducirlas de sus propios relatos en un género tar- 
dío y menospreciado de los doctos, que floreció en el 
anonimato y al margen de las preceptivas literarias de 
la Antigüedad. 

Las cinco novelas que conservamos por entero son 
cinco muestras afortunadas de una producción román- 
tica que, suponemos, fue bastante numerosa y que en 
su mayor parte se nos ha perdido. Además de ellas, un 
par de resúmenes del erudito patriarca Focio (siglo Ix) 
nos informan de otras dos (la de Antonio Diógenes y 
la de Jámblico), y los hallazgos papiráceos atestiguan, 
muy fragmentariamente, al menos una media docena 
más de títulos. Al margen de estas novelas típicas y de- 
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jando a un lado el problema de discutir si todos los 
«fragmentos novelescos» se refieren a un argumento 
romántico típico, nos encontramos con otros relatos 
que, de una manera más laxa, pueden calificarse de no- 
velescos, como son, p. €., la Historia Verdadera de Lu- 
ciano, la Vida de Apolonio de Tiana de Filóstrato, o la 
Vida y Hazañas de Alejandro del Pseudo Calístenes. 
Estos textos forman una especie de eslabón entre la 
novela romántica y la literatura historiográfica de la 
época helenística, con su propensión a las aventuras 
fabulosas y a los efectos dramáticos. Pero, por esa noto- 
ria conexión con ese otro género literario, conexión que 
puede ser paródica, como en el relato lucianesco, po- 
demos considerarlos como ficciones paranovelescas. 

A pesar de las enormes lagunas de la traducción tex- 
tual y de las escasísimas referencias antiguas al des- 
arrollo del género de la novela griega, su historia está 
bien estudiada en sus líneas esenciales gracias a la labor 
crítica de filólogos actuales !. 

Entre los cinco novelistas griegos cuya obra conser- 
vamos Caritón de Afrodisias es, sin dudas, el más an- 
tiguo. La fecha en que compuso la historia de los amo- 
res de Quéreas y Calírroe es tema de discusión. Mientras 
que algunos estudiosos la fechan en la primera mitad 
del siglo 1 antes de J. C. (así lo hace Papanikolaou), la 


1 Como estudios de conjunto, véanse los de: B. E. PERRY, The 
Ancient Romances. A Literary-historical Account of their Ori- 
gins, Berkeley, 1967; B. P. REARDON, Courants littéraires grecs 
des H et III siècles après J. C. (pp. 309-405), París, 1971; C. GAR- 
cía GUAL, Los orígenes de la novela, Madrid, 1972. Del interés que 
suscita entre los filólogos actuales el tema da una idea el volu- 
men colectivo que recoge en resumen las conferencias del co- 
loquio internacional de Bangor, 1976, sobre las novelas antiguas, 
ed. por REARDON con el título de Erotica Antiqua, Bangor, 1977. 
El resumen más reciente sobre los estudios actuales, con ano- 
taciones críticas claras, es el de T. Hác6, publicado (en sueco) 
como apéndice a la traducción danesa de Heliodoro, hecha por 
E. HARSBERG (Copenhague, 1978, pp. 271-304). 
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datación más generalmente aceptada la sitúa en el si- 
glo 1 después de J. C. (p. e., así la datan Reardon, Ple- 
pelits, etc.). No tenemos para fecharla otros datos que 
los que se encuentran en el propio texto. El título ori- 
ginal de la novela fue el de Calírroe. El que la novela 
recibiera el nombre de la protagonista no deja de ser 
significativo. 

Por su posición cronológica, la novela de Caritón se 
halla, en cualquier caso, situada entre el texto noveles- 
co más antiguo que conocemos fragmentariamente, por 
unos papiros, la llamada Novela de Nino y las Efesía- 
cas de «Jenofonte de Éfeso» (el nombre es un pseudó- 
nimo, que subraya la filiación histórica en que se in- 
cluía este otro novelista), que pertenece ya al siglo II 
d. C. En cuanto a la Novela de Nino se suele datar hacia 
el año 100 antes de J. C. Con estas dos obras, y proba- 
blemente con los fragmentos de Metíoco y Parténope, 
Caritón nos ofrece el exponente más destacado de ese 
tipo de ficción romántica no influido por los artificios 
retóricos de la Segunda Sofística, cuya influencia es bien 
visible en las novelas posteriores. El decorado histórico 
de la ficción romántica (Calírroe es hija del famoso 
estratego siracusano que derrotó a los atenienses, Qué- 
reas combatirá contra el rey persa Artajerjes II, etc.) 
ha permitido calificar de «novelas históricas» sui gene- 
ris este tipo de relatos, como una última degeneración 
de la fabulosa historiografía helenística. 

Por un extraño destino, la obra de Caritón ha gozado 
de un prestigio muy inferior al que merecía y se ha 
tenido que contentar con un injusto papel de «cenicien- 
ta» (como señala K. Plepelits) en el contexto de la lite- 
ratura helenística. Los bizantinos apreciaron mucho 
menos las novelas de la época presofística que los rela- 
tos más barrocos y técnicamente más refinados del se- 
gundo período. Ningún autor antiguo ni bizantino se re- 
fiere a esta obra, de no ser en dos alusiones despectivas 
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marginales de Persio y Filóstrato?. Por otro lado, el 
manuscrito único que nos transmite el texto (el códice 
Laurentianus Conventi Soppresi, núm. 627, del siglo XIV) 


2 La primera Sátira de Persio acaba con el verso: 
«His mane edictum, post prandia Callirhoen do» (I, 134) 


«A éstos (a la gente ineducada) les doy por la mañana un 
edicto, y para después de la comida a Calírroe», dice el pedante 
poeta romano. Es decir, traducido al lenguaje actual, algo así 
como: <por la mañana, el periódico y por la tarde, a la hora 
de la siesta, la novela rosa de moda». No es seguro, sin embargo, 
que Calírroe sea el nombre de una obra literaria, y no el de 
una persona, p. e, una joven esclava. La probabilidad de que 
Persio, en esta sátira escrita hacia el año 59 d. C., pudiera aludir 
a nuestra novela ha vuelto a ser defendida por K. PLEPELITS 
(Cf. Chariton von Aphrodisias, Kallirhoe, Stuttgart, 1976, pp. 29- 
30 de la Introducción.) 

La alusión de FILÓSTRATO fue destacada por Perry, para acen- 
tuar el menosprecio que un escritor de prestigio, como este 
autor de la Segunda Sofística, mostraba respecto de un nove- 
lista. Dice así, en su carta 66, fingiendo dirigirse a él: 

«A Caritón. ¿Crees que los Griegos van a guardar memoria de 
tus relatos, una vez que hayas muerto? Los que no son nadie 
mientras viven, ¿quiénes serán cuando ya no existan?» 

Como no conocemos ningún otro literato de ese nombre, es 
probable que Filóstrato apostrofe al Caritón novelista. De hecho, 
en otros casos Filóstrato se dirige a personajes ya desapareci- 
dos en el momento en que escribe, a comienzos del s. III. Sin 
embargo, no deja de ser curioso que esta alusión despectiva tes- 
timonie que dos siglos y medio después de componerla, la no- 
vela de Caritón aún era recordada por los Griegos, probando 
lo contrario de lo que dice. 

En cuanto a la fecha de composición de la novela, A. P. PAPA- 
NIKOLAOU en su Chariton-Studien, Gotinga, 1973, propone la 
fecha más temprana, subrayando que Caritón sería así anterior 
al movimiento aticista del siglo 1 a. C. (en su segunda mitad). 
Como ya he dicho, la mayoría de los estudiosos siguen prefirien- 
do fecharlo en el siglo 1 d. C. Tan sólo R. MERKELBACH, y su 
discípulo R. PErrI (en Ueber den Roman des Chariton, Meinsen- 
heim am Glan, 1963) han defendido recientemente una fecha 
posterior, la del siglo II, a fin de situarlo después de Jenofonte 
de Éfeso. Se proponen así defender la prioridad de la novela 
de tono mistérico, con su propaganda isfaca, representada por 
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no fue conocido hasta su primera edición en el si- 
glo xvii (en 1750, hecha por J. P. D'Orville). Esta tar- 
día recuperación de Caritón —<que no influyó en la 
constitución de las novelas europeas del Barroco ni en 
las posteriores—, ha motivado que sea un autor poco 
conocido hoy, incluso entre los filólogos. El hecho de 
que la edición crítica más reciente de su obra siga 
siendo la de W. E. Blake, de Oxford, 1938, es una mues- 
tra más de ese mismo fenómeno. En compensación, la 
crítica especializada, en estos últimos años, viene reco- 
nociendo y prestando una gran atención al texto de 
este primer novelista. Que la obra tuvo en su época y 
en los siglos siguientes una interesante difusión lo ates- 
tiguan algunos fragmentos de papiro (núms. 241-244 
Pack + POxy. 2948) y su influencia en los novelistas 
posteriores, especialmente en Jenofonte de Éfeso. 

E. Rohde en el libro?, ya centenario, que incitó al es- 
tudio de las novelas griegas y que marcó una época 
por su enfoque filológico, consideraba a Caritón el úl- 
timo de los novelistas griegos en cuanto a su fecha 
aunque reconocía sus méritos atractivos como narrador. 
E. Rohde partía de la tesis de que la novela griega se 
había desarrollado sobre los cauces retóricos de la Se- 
gunda Sofística, y el notorio distanciamiento de Caritón 


éste (véase la Introducción a las Efesíacas) sobre la de tipo 


«histórico» profano, como la de Caritón. Pero son poco con- 
vincentes en eso. 

Un terminus ante quem para la datación de la novela lo ve 
PLEPELITS, o. c., pp. 8 y 9, en la prohibición de condenar a algún 
esclavo a muerte publicada por el emperador Adriano (117-138), 
que se desconoce en dos pasajes de la obra (11 7, IV 2). Con 
todo, aunque la Caria en esa época era provincia romana, hay 
que recordar que la acción de la novela transcurre en un pa- 
sado lejano. 

3 E. RoHDEÉ, Der griechische Roman und seine Vorläufer, Leip- 
zig, 1876. (3.* ed. por W. SCHMD en Leipzig, 1914, reimp. en Hil- 
desheim, 1960). 
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lo explicaba situando su obra nada menos que en el 
siglo vr. El descubrimiento de fragmentos de la novela 
en papiros de los siglos 11-111 arruinó su teoría, y modi- 
ficó sustancialmente la cronología propuesta para las 
diversas novelas. En el prólogo que W. Schmid (ed. 
1914) antepuso al libro magistral de Rohde, ya se coloca 
a Caritón en el siglo 1 d. C. (datación que estudios por- 
menorizados como los de A. D. Papanikolaou pretenden 
anticipar); y en el prólogo (de 1960) a la tercera edición 
de la misma obra K. Kerényi califica a Caritón como 
un «clásico de la literatura novelesca griega». 

A su fecha temprana y a su carácter pre-sofístico, se 
debe el que la novela de Caritón parezca, en compara- 
ción con las otras novelas, sencilla en su romanticismo 
ingenuo, con su clara arquitectura compositiva y su 
estilo directo. Sin embargo, la obra no carecía de pre- 
tensiones, y en un estudio pormenorizado se advierte 
la cultura literaria de su autor. Desde luego, conviene 
notar que la sencillez estilística de Caritón es muy di- 
ferente de la de la redacción más popular, y desmaña- 
da, de su émulo Jenofonte de Éfeso 4. 

Es justo no olvidar, por otra parte, que la novela ro- 
mántica es un tipo de literatura de diversión, destinada 
a un público «burgués», con un carácter apolítico. Aun- 
que tal vez sea exagerado considerar a sus lectores 
como «pobres de espíritu», como apuntó B. E. Perry, 
en cierto modo y salvando las distancias, se trata de 
una literatura con una nueva función popular, de algo 
que podría ser calificado como «literatura de consu- 
mo» , y en eso la novela se revela como el más moder- 


4 Véase el excelente estudio de T. HiGG, Narrative Technique 
in Ancient Greek Romances, Estocolmo, 1971. 

5 Sobre la función de la novela como literatura de uso pri- 
vado y de su indeterminado público remito a mi libro, ya cita- 
do, y a mi art. «Idea de la novela entre los griegos y romanos», 
en Est. Clás., 74-76, 1975, pp. 111-144. El carácter popular de la 
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no de los géneros literarios, y el más ambiguo, por más 
que su autor pretenda enlazar con los antiguos géne- 
ros de mayor prestigio y ser considerado como un des- 
cendiente de los historiadores o un epígono épico ć. Den- 
tro de ese marco, hay que reconocer que la obra de 
Caritón de Afrodisias merece un lugar de honor por 
su Calidad intrínseca y por su posición histórica en la 
creación de un prototipo novelesco. 


2. El mito romántico. Pretensiones del novelista y de 
su público 


La novela representa, desde su aparición, el género 
literario con el máximo de posibilidades narrativas, el 
menos limitado en su temática y en sus convenciones 
formales. Como relato de forma abierta, su prosa, fluvial 
y omnívora, le proporciona una agilidad muy superior 
a la que tenía la vieja épica en verso. Su lenguaje, cla- 
ro, poco definido en cuanto al nivel estilístico, contri- 
buye a su difusión. Como ficción la novela no depende 
ni de la mitología tradicional ni de la historia real. No 
presupone una relación fija ni comprometida con un 
público determinado, sea por su nacionalidad, su posi- 
ción política o su nivel cultural. No se dirige, como la 
poesía lírica o los discursos filosóficos, a círculos res- 
tringidos. No necesita, como el drama, ni un escenario 
teatral ni la audiencia de una ciudad. Puede leerse sin 


novela había sido ya destacado por PERRY (en 1930), por LAVAG- 


NINI (en 1921) y por ALTHEIM (en 1942), y de nuevo por PERRY 
y REARDON en sus libros ya citados. 

6 C. W. MULLER ha insistido, brillantemente, en el hecho de 
que Caritón pretende resaltar no sólo su vinculación con la 
historiografía helenística, sino también la conexión con la épica, 
en un reciente artículo: «Chariton von Aphrodisias und die 
Theorie des Romans in der Antike» (en Antike und Abendland, 
XXII, 2, 1976, pp. 115-136). 
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una notable cultura; puede saborearse en la provincia 
y en la soledad. 

_Tras considerar las libertades formidables de expre- 
sión que la novela tiene a su alcance, veamos la para- 
doja fundamental de las novelas griegas: todas ellas 
vienen a reiterar, monótonamente, un mismo esquema 
básico. Una y otra vez la misma historia de amor y aven- 
turas: una pareja de jóvenes se encuentran y se ena- 
moran, y emprenden un azaroso viaje en el que se ven 
separados, y tratan de reencontrarse a través de múl- 
tiples peligros en un mundo cruel y un tanto laberíntico. 
Distanciados por los vaivenes de la Fortuna, enfrentan 
sus peripecias dispuestos a demostrar su fidelidad al 
amor hasta la muerte (éste es el rasgo heroico más des- 
tacado de los jóvenes protagonistas); pero, protegidos 
por la divinidad, benévola para los amantes, acaban 
siempre por reunirse al final, en un «happy end» a la 
satisfacción del público. Este final feliz convencional 
parece aquí tan de rigor como en los cuentos de ha- 
das”. Este esquema se repite en todas las novelas grie- 
gas, constituyendo así una especie de mito nuevo y 
burgués, sobre cuya pauta los novelistas nos proporcio- 
nan una obra que lo realiza con detalles variables y en 
una estructura narrativa personal $, 


7 Sobre la relación entre la estructura narrativa de las nove- 
las griegas y la del cuento maravilloso, puede verse el intere- 
sante artículo de I. NOLTING-HAUFF, «Márchenromane mit leiden- 
dem Helden», en la revista alemana Poetica, 1974, pp. 417-455. 
(La autora analiza la novela de Heliodoro en sus secuencias na- 
rrativas, según el método propuesto por V. PROPP para el aná- 
lisis de los cuentos.) 

8 , Es cierto que se ha abusado un tanto al advertir la mono- 
tonía de las novelas griegas. Los estudios actuales subrayan más 
bien la estructura peculiar de cada una y las características in- 
dividuales de sus autores, muy diferentes en su estilo y su 
personalidad. En este sentido remito a los estudios, ya citados 
de T. Häcc, de B. P. REARDON, C. GARCÍA GUAL, y, en su perspec- 
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Para explicar la monotonía fundamental de los argu- 
mentos de las novelas griegas, se han propuesto dos 
teorías. Para algunos filólogos, como K. Kerényi y 
R. Merkelbach’, las novelas repiten el esquema de una 
ceremonia mistérica de iniciación, y bajo una aparente 
envoltura profana sus relatos sirven a la propaganda 
de ciertos cultos (de Isis y de Helios, p. €, en los casos 
más notorios, los de las novelas de Jenofonte y de He- 
liodoro; y al de Dioniso en Dafnis y Cloe). Esta hipó- 
tesis no ha obtenido mucho crédito. Sin embargo, ha 
servido para subrayar, un tanto exageradamente en el 
libro de Merkelbach, un hecho que vale la pena tener 
en cuenta: la tonalidad religiosa de algunos textos no- 
velescos. 

La otra hipótesis, expuesta por B. E. Perry (en 
1930) *, supone que se trata sencillamente de que los 
novelistas aprovechan el éxito de una fórmula de pro- 
bada aceptación popular. Esta teoría apunta algo que 
nos parece significativo: la relación peculiar entre la 
novela y su público. La identificación del lector (o del 
auditor, puesto que estas obras se leían en alta voz) 
con el protagonista novelesco resulta un trazo especí- 
fico de esta literatura romántica, que tiene como fun- 
ción propia la de ofrecer a su público una «amplia- 
ción vital», una Existenzerweiterung, por decirlo con 
un término de K. Kerényi. El lector se identifica, por 


tiva evolucionista, de E. CizEk, Evolutia romanului antic, Buca- 
rest, 1970. 

9 K. KERÉNYI, Die griechisch-orientalische Romanliteratur in 
religionsgeschichtlicher Beleuchtung, Tubinga, 1927 (reimpr., 
Darmstadt, 1962); R. MERKELBACH, Roman und Mysterium, Mu- 
nich-Berlín, 1962. K. KERÉNYI es mucho más reservado en cuanto 
al tema, y atiende a la variedad de las novelas en su estudio pos- 
terior, Der antike Roman, Darmstadt, 1971. 

10 «Chariton and His Romance from a Literary-Historial Point 
of View», American Journal of Philology, 51, 1930, pp. 93-134, reela- 
borado luego en su ya citado libro de 1967. 


16. —2 
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un rato, con esos bellos, jóvenes y virtuosos protago- 
nistas —en el fondo muy indefinidos como personas—, 
que alberga el mito romántico. La novela es popular 
en el sentido de que no se escribe para una «élite» de 
doctos, los pepaideuménoi, sino para un amplio grupo 
de lectores", para aquellos que se deleitan en su To- 
manticismo, y que tratan de evadirse de su realidad 
cotidiana, a través de un universo ficticio donde el amor 
da un sentido a la vida, donde la belleza y la virtud 
se premian y donde las aventuras acaban bien para los 
buenos. Entre ese público ávido de lecturas románticas, 
para el que componen sus relatos los novelistas, hay 
que destacar la presencia numerosa de muchachos y, 
además, de mujeres, lectoras y auditoras sensibles de 
tantas peripecias eróticas. No podemos, desde luego, 
constatar directamente la existencia de un público fe- 
menino en esa época del mundo antiguo. No poseemos 
estadísticas ni datos sociológicos que puedan indicarnos 
qué porcentaje de mujeres había entre esa capa de lec- 
tores «burgueses» de las novelas. Pero es probable que 
ese público femenino, que sería distintivo de la novela 
frente al público de los géneros literarios clásicos, di- 
rigidos a un estamento social masculino, haya fijado 
su huella en el idealismo de esas historias de amor. 
Ya Altheim sugería que «la feminidad proporciona la 
mayor parte de los lectores, y aunque esto no se deja 
demostrar cuantitativamente, son, no obstante, tenden- 
cias femeninas y un gusto femenino las que definen la 
posición de la novela». 

Como apoyo a esta teoría podríamos recordar el pro- 
gresivo acercamiento de las mujeres a la cultura en 


11 Sobre la amplitud del público de las novelas. Cf. O. WEIN- 
REICH, Der griechische Roman, Zurich, 1962 (texto ya publicado 
en 1950), y C. García GUAL, Los orígenes de la novela, Madrid, 
1972, cap. II. 


INTRODUCCIÓN 19 


época helenística y romana. Sabemos que los poetas 
romanos, Propercio u Ovidio, p. €., contaban con fieles 
lectoras. Antonio Diógenes dedicaba su narración nove- 
lesca a su hermana, como Diógenes Laercio dedicaba su 
extensa obra doxográfica a una dama adepta al plato- 
nismo, y Filóstrato, a comienzos del siglo 111, componía 
la Vida de Apolonio de Tiana para la emperatriz Julia 
Domna, tan influyente en los círculos intelectuales de 
su época. 

La influencia femenina habrá sido decisiva en la ma- 
tización de ciertos temas; p. €., en la insistencia en el 
amor sentimental y casto, y en el énfasis sobre la vir- 


ginidad de los protagonistas. Al principio se valora la 


de la mujer; pero luego también la castidad del varón, 
con acentos casi religiosos. En la concepción idealizan- 
te del romanticismo puede detectarse una influencia fe- 
menina, y esto no constituye una peculiaridad de la no- 
vela antigua. Ese mismo trazo puede encontrarse en 
las novelas corteses del medievo, en las novelas galan- 
tes del barroco, o en las sentimentales del romanticis- 
mo europeo, y en los telefilmes para las amas de casa 
del siglo xx. Como señala J. Cazeneuve: «La obra maes- 
tra de la feminización de la felicidad es el haber inte- 
grado el amor —o el ideal del amor— entre las preo- 
cupaciones fundamentales de la sociedad... Es una de 
las realizaciones más visibles en la predominancia fe- 
menina en la cultura de masas. Se trata del amor reco- 
nocido como un deber y un derecho, uno de los pilares 
de la sabiduría, una de las más nobles conquistas de 
la humanidad...» !2. 

Buscando los antecedentes de este amor romántico, 
Rohde señalaba algunas escenas de la literatura clási- 
ca, del drama, de la lírica o de las novelas cortas re- 
cogidas por algunos historiógrafos. Sin embargo, este 


12 Cf. Bonheur et civilisation, París, 1966, p. 110. 
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amor de las novelas tiene unos matices muy distintos 
al de la pasión destructiva de algunas heroínas euripí- 
deas, y rehuye los extremos y las anomalías. Es el único 
valor estable en un mundo caótico, fortuito y abstruso. 
Aunque sus efectos se expresan en la manera conven- 
cional, y su irrupción se describe como una enfermedad, 
no cabe duda que el amor es el sacramento que eleva 
a los jóvenes a esa condición superior de héroes ro- 
mánticos, y que si les proporciona sufrimientos, tam- 
bién los compensa con creces, dando un nuevo sentido 
a sus vidas. 

En la novela la mujer está en un primer plano y Co- 
protagoniza, con su amante, la trama. A diferencia de 
las heroínas de Eurípides, no se trata de mujeres terri- 
bles o fatales las que merecen este honor. También en 
eso la novela avanza más allá de la Comedia Nueva. 
Calírroe, Antía y Cariclea son tan atractivas, o más, 
como heroínas, que Quéreas, Habrócomes y Teágenes. 
Es probable que en la Antigüedad las novelas fueran de- 
signadas por el nombre de la heroína, es decir, Calírroe 
o Cariclea designaban las novelas de Caritón o Helio- 
doro Y. 

Junto al componente erótico, el viaje por comarcas 
lejanas parece ser otro elemento imprescindible de es- 
tas tramas novelescas. Tan sólo falta en una de las no- 
velas antiguas: en la de Longo, donde ha sido sustitui- 
do por el decorado bucólico de la prestigiosa campiña 
de Lesbos. (Puede pensarse que el ambiente pastoril 
cumple una función similar: invitar al lector al «dépay- 
sement» por un paisaje idílico y un tanto estilizado li- 
terariamente). F. Altheim, P. Grimal, B. P. Reardon y 
otros, han subrayado que el viaje refleja, expresiva- 
mente, la soledad en que se albergan los personajes de 


Ú Así dice la última línea de Caritón: «Tal es la historia de 
Calírroe que he escrito». (Tosáde perí Kallirróés synégrapsa.) 
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la novela. Como «forma desarraigada del vivir», el via- 
je a través de un mundo caótico, con sus naufragios, pi- 
ratas, bandidos, viudos y viudas apasionadas, juicios pe- 
ligrosos, tumbas, trampas y torturas, guerras, confusas 
peregrinaciones, y violencias variadas, proporciona el 
marco en que los castos y jóvenes amantes sufren una 
especie de cruel iniciación. El motivo de la falsa muer- 
te se insinúa repetidamente, como en las ceremonias 
mistéricas, en este rito de pasaje en el que se pone a 
prueba su fidelidad amorosa. Es característico de estos 
relatos que los héroes vacilen entre la tumba y la cá- 
mara nupcial. El viaje por extraños y salvajes países 
ofrece ocasiones múltiples de riesgos mortales, y deta- 
lles exóticos convenientes a la atmósfera emotiva de 
las novelas. Y el claroscuro erótico del romanticismo re- 
quiere las sorpresas y el «suspense» para conmover a 
sus cándidos lectores. (Esta función es lo que justifica 
la recurrencia al viaje en las novelas; no el claro pre- 
cedente y las posibles influencias historiográficas.) 

Se podría discutir si el viaje es un elemento tan esen- 
cial como el amor en la constitución de la novela o si, 
de acuerdo con B. Lavagnini, el relato de aventuras 
viajeras no es más que un expediente técnico para va- 
riar la composición, mientras que sólo la historia de 
amor definiría a la novela. Preferimos, desde luego, no 
considerar como novelas propias algunos relatos bio- 
gráficos un tanto fabulosos, como la Vida de Apolonio 
de Filóstrato o la Vida de Alejandro del Ps. Calístenes, 
o una parodia de la literatura de viajes utópicos, como 
la Historia Verdadera de Luciano". Pero no sólo por- 
que en ellas falta el tema amoroso, sino porque su co- 


14 En cierto modo, como señala J. BOMPAIRE (en su Lucien 
écrivain, París, 1958, p. 674), se trata de «una simple cuestión 
de vocabulario». También podría adaptarse un contenido más 
amplio para el género «novela», y dividir ésta entre una especie 
de «novela de viajes y aventuras» y otra «novela romántica». 
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hesión con otros géneros literarios parece mucho más 
evidente que la relación con las novelas románticas, con 
las que las conexiones son muy generales: el texto de 
la prosa, la evocación de horizontes exóticos y la fic- 
ción. Carecen, además, de esa tonalidad emotiva que, 
junto a la evocación de un cierto paisaje, caracteriza a 
la novela. 

Los jóvenes amantes no son aventureros ni conquis- 
tadores ni espléndidos guerreros (a no ser accidental- 
mente, como Quéreas, o como Teágenes, al final de sus 
respectivas novelas); corren el mundo a pesar suyo, 
y son más bien los héroes pacientes de un torbellino 
de peripecias desencadenadas por el azar, o la Fortuna. 
Cuando Caritón dice que va a contarnos un páthos ero- 
tikón, puede verse en este rasgo una oposición a la bio- 
grafía, que cuenta la vida y hechos de grandes persona- 
jes, su bíos y sus práxeis. El héroe novelesco no realiza 
hazañas, sino que más bien padece avatares fortuitos 
y trata sólo de escabullirse de tales lances en compañía 
de su amada. Su virtud se demuestra en su páthos, 
porque también el enamoramiento y el amor es, en la 
concepción griega, algo que se sufre. El relato comien- 
za con el encuentro de los amantes y concluye con su 
reencuentro. El resto de su biografía no le interesa al 


novelista. 


3. Historiografía y novela con decorado histórico 


No vamos a entrar aquí en la cuestión harto debatida 
de los orígenes de la novela. Basta señalar que, como 
epígono de una larga tradición literaria, ha sido influen- 
ciada por los grandes géneros precedentes: por la epo- 
peya, por el drama (sobre todo por la Comedia Nueva) 
y por la historiografía; y que, por otra parte, su apari- 
ción responde a las necesidades de su público y su 
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época, como señaló Perry en su crtíica contra Rohde 
y el enfoque historicista tradicional. 

Las primeras novelas de amor —es decir, las más an- 
tiguas de las conservadas— evocan una escenografía his- 
tórica, enmarcando su ficción romántica en un pasado 
prestigioso y en una geografía que evoca ciertos re- 
cuerdos historiográficos. Como señala K. Kerényi, todo 
ese marco viene «menos definido por la exactitud de 
los datos históricos que por la pretensión de una at- 
mósfera histórica». Lavagnini exagera un tanto al decir 
que es «un carácter común de todas las novelas griegas 
el ser novelas históricas, en tanto que la acción se pro- 
yecta en un pasado no bien caracterizado, pero ideal 
y lejano», por no matizar la historicidad del escenario 
novelesco. Bien distinto es, a este respecto, el marco 
idílico de Dafnis y Cloe, el ambiente de las Efestacas, 
y el de la obra de Caritón. Por otra parte, convendría 
distinguir entre un tipo de novelas donde el héroe es 
un famoso personaje histórico, cuya historia juvenil está 
romantizada al uso de lectores ingenuos, y aquellas en 
que la conexión de los protagonistas con el gran mundo 
histórico es sólo tangencial. En el primer grupo, colo- 
caríamos las «novelas» de Nino, de Nectanebo y de Se- 
soncosis (conocidas fragmentariamente por restos pa- 
piráceos); en el segundo, podría figurar Quéreas y Ca- 
lírroe, y más aún las novelas de Jenofonte y de Aquiles 
Tacio, que se despegan, aburguesadas, de ese trasfondo 
«histórico», al que regresa la trama de Heliodoro. 

Evidentemente, por su forma de larga narración en 
prosa, referida a un pasado distante, la novela tiene re- 
lación con la historiografía, de la que se distingue por- 
que no busca la verdad (alétheia) de los hechos, sino 
tan sólo una ficción (plásma) de cierta verosimilitud. 
El emperador Juliano (carta 89 B Bidez-Cumont, escri- 
ta hacia el año 365 d. C.) habla de las novelas como «fic- 
ciones» compuestas en «forma de historia» o «en el gé- 
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nero histórico» (en historías eídei). Estrabón distingue 
sólo dos géneros en la prosa: «la dicción histórica» y 
«la oratoria» (I 2, 6). Los novelistas griegos son los 
primeros en definir su tema como una historía érótos 
(Longo); los bizantinos hablarán de la novela como un 
drama historikón, y como un mythistórema. (Todavía 
en nuestro siglo xx el término «Historia» figura en el 
título de numerosas novelas románticas.) 

Caritón ha buscado además un ambiente muy defini- 
do, en cuanto a reminiscencias históricas, para su re- 
lato: la Sicilia de comienzos del siglo Iv a. C., donde 
vive Calírroe, hija de Hermócrates, el estratego que de- 
rrotó a los atenienses de Nicias en la guerra del Pelo- 
poneso, y una comarca oriental bien descrita por los 
historiadores clásicos: la zona de Mileto y la Persia de 
Artajerjes II. Por otra parte, incluso la primera frase 
de su obra, a modo de proemio mínimo, evoca la histo- 
riografía clásica: «Yo, Caritón de Afrodisias, secretario 
del orador Atenágoras, voy a contar un suceso amoroso 
que acaeció en Siracusa» y puede compararse con fa- 
mosos comienzos, como el de la Historia de Tucídides: 
«Tucídides de Atenas refirió por escrito la guerra de los 
peloponesios y los atenienses.» Pero, frente a la presen- 
tación objetiva del historiador, el novelista usa sintomá- 
ticamente la primera persona y el verbo futuro (egó... 
diégésomai). Por lo demás, el tema, un páthos erótikón, 
no es propio de un relato historiográfico; sino que, más 
bien, evoca un contexto dramático o una posible ver- 
sión lírica. Es muy curiosa la manera en que Caritón 
recuerda, en varios pasajes, la victoria de los siracusa- 
nos sobre los atenienses, para decirnos, con apasiona- 
da ingenuidad, que el pueblo de Siracusa se regocija 
más con el relato de las románticas aventuras de Qué- 
reas y Calírroe que con el recuerdo de la famosa vic- 
toria. 
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El novelista quiere también ser visto como un epígo- 
no de la épica. A tal fin intercala, a lo largo de sus 
ocho libros, algunos versos homéricos, en no menos de 
veintisiete pasajes. Con estas citas —a veces expresa- 
mente introducidas bajo el nombre de Homero, otras 
sencillamente mediante la inclusión de los versos en me- 
dio de su prosa— Caritón trata de suscitar un eco pres- 
tigioso, no sólo de la épica en general, sino de un deter- 
minado pasaje de la Ilíada o de la Odisea, como un 
contraste de fondo a tal o cual escena de su obra. Así 
demuestra su cultura poética y resalta la grandeza he- 
roica de sus personajes, parangonables, al respecto, con 
los de Homero. 

La mezcla de prosa y verso, característica de algu- 
nos textos helenísticos, generalmente supone cierto ca- 
rácter popular, en oposición a la estricta separación de 
estilos en las obras clásicas. Este tipo de composición, 
denominado prosimetrum, no aparece en ningún otro 
novelista griego. Pero una variante del mismo se en- 
cuentra en la Vida de Alejandro del Ps. Calístenes, en 
cuya recensión A aparecen versificadas, en trímetros Co- 
liámbicos, las escenas de mayor intensidad paética o 
retórica. También en la versión latina de Historia Apol- 
lonii regis Tyri quedan restos de «prosímetro», que tal 
vez remonta a su posible prototipo griego. Y, con una 
intención paródica peculiar, en dependencia con la tra- 
dición satírica, la mezcla de verso y prosa tiene otro 
exponente en el Satiricón de Petronio 5. 


4. Estructura dramática y técnica narrativa 


La novela está divivida en ocho libros. (El mismo nú- 
mero de libros que tiene, p. e., la Historia de Tucídides; 


15 Sobre esto puede verse el claro libro de P. C. WaLsH, The 


Roman Novel, Cambridge, 1970, y el más reciente de M. COFFEY, 
Roman Satire, Londres, 1976. (Especialmente en su parte III.) 
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si bien la extensión de los libros es mucho más breve 
en el novelista que en el historiador.) Tal división ha 
de remontar al propio Caritón (cf. Hágg, o. c., P. 252), 
pues las separaciones entre libros coinciden con mo- 
mentos interesantes de la acción, y da la sensación que 
el novelista aprovecha un momento de <suspense> para 
clausurar un libro, dejando al lector expectante del 
desarrollo de los nuevos sucesos. (Al modo como el fo- 
lletín por entregas interrumpe su marcha en un mo- 
mento álgido con el típico «Continuará en el próximo 
capítulo».) 

La narración se presta a un claro análisis en cinco 
partes, a la manera de los cinco actos de una pieza 
teatral, según mostró R. Reitzenstein: 


I. Encuentro de los amantes. Boda, separación y 
aventuras de Calírroe. 
II. Aventuras de Quéreas en busca de su esposa. 
TII. Reencuentro en la corte de Artajerjes en Ba- 
bilonia. 
IV. Aventuras militares de Quéreas. 
V. Reencuentro final de los amantes y regreso a Si- 
racusa. 


Esta división esquemática ofrece una idea bastante 
sencilla de la trama y ha sido aceptada por muchos es- 
tudiosos, como, p. e., por Perry (o. c., p. 141). (B. P. Rear- 
don, en cambio —o. c., p. 347— prefiere otra: 1) Suce- 
sos en Siracusa (boda, rapto, persecución), 2) Calírroe 
en Jonia (Dionisio, Mitrídates: desarrollo de la intriga), 
3) Debate en Babilonia (= agón), 4) Guerra y resolu- 
ción un tanto fortuita). Existen en la novela tres esce- 
narios fundamentales: Siracusa, Jonia y Babilonia (y el 
mundo de la corte persa), cada uno de los cuales con- 
fiere una atmósfera propia de la acción. 
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Recientemente C. W. Müller (o. c., pP. 118-121) ha dis- 
cutido este análisis en actos por influencia del símil tea- 
tral, subrayando que las divisiones más claras de la 
obra, aparte las marcadas por los libros, se encuen- 
tran destacadas por dos recapitulaciones: la de comien- 
zos del libro V, que resume los episodios anteriores, y 
la del principio del VIII, que anuncia el próximo final 
feliz. Y se siente atraído por la hipótesis de una primera 
edición del texto en dos rollos de papiro, cada uno 
con cuatro libros, con lo que estas cesuras adquieren 
su pleno valor. Por otra parte, tales recapitulaciones 
(como, en forma más breve las quejas de los protago- 
nistas, al recordar el ritmo progresivo de sus desgracias) 
tenían otro papel: el de recordar al lector o auditor 
los datos de las principales peripecias transcurridas, 
por si acaso, con lo amplio del relato, aquél necesitara 
rememorarlos. Sin duda, se leía la novela a retazos, en 
sesiones de lectura en alta voz, como por entregas. Tam- 
bién en Jenofonte de Éfeso encontramos tales recapitu- 
laciones, raras en autores más tardíos. (Como contraste, 
la complicada trama de Heliodoro requiere unos lecto- 
res muy atentos, para no perderse en los vericuetos na- 
rrativos.) 

Al final de la novela (libro VIII, caps. 7-8), como colo- 
fón, encontramos una nueva recapitulación total, exigi- 
da a los protagonistas por el pueblo de Siracusa, ávido 
de conocer hasta el fin sus peripecias románticas. Ese 
pueblo emocionado, que grita «¡Cuéntalo todo!», para 
no perderse detalles, que se apretuja en el teatro como 
para oír una tragedia más viva y actual que las tradi- 
cionales, y que festeja más el éxito de la pareja de 
amantes que sus glorias bélicas, es un elemento sinto- 
mático del carácter «aburguesado» de la obra de Ca- 
ritón. También en la novela de Jenofonte se alude, al 
final, a un relato de todas las aventuras pasadas, pero 
en esta son los esposos quienes se hacen mutuamente 
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el relato en la soledad de la cámara nupcial, como en 
un eco de escena odiseica (Od., XXIIT), cuando Ulises y 
Penélope, se cuentan sus pasadas penas. El contraste 
en este punto entre Caritón y Jenofonte, que lo utiliza 
como modelo, es significativo. Caritón tiene una afición 
notoria por las escenas de masas, y por las escenas es- 
pectaculares. Su escena más lograda —y ante la que el 
propio novelista no se recata de mostrar un ingenuo 
entusiasmo— es la del encuentro de Quéreas y Calírroe 
(con Dionisio, Mitrídates, Artajerjes, etc.) en la corte 
persa en Babilonia. La aparición efectista de Quéreas, 
redivivo, tras los discursos tan retóricamente cuidados, 
con todos sus detalles sentimentales y patéticos, y tras 
las escenas del viaje de Calírroe hasta allí, ocupa el 
centro del relato. 

Caritón sabe usar y dosificar el «suspense». El lector 
está prevenido para un desenlace que los protagonistas 
desconocen. La ignorancia del conjunto afecta a los per- 
sonajes de la obra, tiñendo de un tono de ironía trágica 
sus acciones y sus palabras. ¡Cuántas veces lamentan 
como muerto a alguien vivo y próximo, y cuántas la 
Fortuna desbarata sus planes! La Fortuna que, como el 
Amor, es calificada por Caritón de «amante de noveda- 
des» (philókainos) *, es junto a Afrodita el principal 


16 La Fortuna es philókainos, «amante de lo nuevo» (IV 4, 2) 
y sabe «encontrar la trama de nuevos acontecimientos» (VI 8, 1). 
También es philókainos Eros (IV 7, 7). Este afán por lo nuevo 
e inesperado es típico de la novela, que pretende intrigar y man- 
tener alerta al lector. El novelista, con la colaboración del Amor 
y la Fortuna, se ingenia para buscar episodios sorprendentes 
para compensar la monotonía del esquema argumental del mito 
romántico, tan convencional en su base última. De ahí esa bús- 
queda de lo maravilloso, «Suche nach dem Wunder», propia del 
género, y cada vez más extremada en escritores posteriores. Al 
afán de novedades (tó philókainon) como atractivo de la narra- 
ción alude Luciano (Calumnia non tem. cred. 21), y también Es- 
trabón (I 2, 8); ambos señalan que lo novedoso excita la aten- 


INTRODUCCIÓN 29 


motor de la acción, en cuyos irónicos contrastes se com- 
place este autor helenístico. 

La narración en prosa aventaja a la presentación es- 
cénica en su posible referencia a múltiples escenarios. 
Ya la épica y la historiografía contaban con esa facul- 
tad de evocar variados horizontes, escenas de muche- 
dumbres o coloquios familiares. Pero la novela saca un 
nuevo partido de esas ventajas, a disposición de un 
público ávido de distracción sentimental. (La novela 
griega parece evocar un medio representativo moderno, 
el cine, como han indicado muchos estudiosos, como 
Dalmeyda, Haight, Perry, Reardon, etc.). 

Caritón, que desea ser considerado epígono de la pres- 
tigiosa tradición épica e historiográfica, no pretende una 
originalidad en la técnica narrativa. La simultaneidad 
de aciones se resuelve mediante la técnica de relatar 
primero las andanzas de Calírroe, y luego las de Qué- 
reas, enfocando ya a una, ya a otro, durante largos tre- 
chos. (Este es uno de los problemas de la novela griega, 
que generalmente tiene a los dos protagonistas viajan- 
do por separado. Jenofonte lo soluciona cambiando fre- 
cuentemente el enfoque de uno a otro, con un brusco 
zig-zag narrativo, en tanto que Caritón prefiere la narra- 
ción seguida.) El estilo narrativo de Caritón, aunque no 
totalmente desprovisto de pretensiones, es sencillo y rá- 
pido. Una gran parte del texto está ocupada por el 
diálogo directo (la proporción exacta es de 44 por 100, 
según T. Hägg). Y no encontramos en él ni descripcio- 
nes de objetos (las frecuentes ekphráseis de los nove- 
listas retóricos) ni digresiones ni relatos menores inter- 
calados. (Como ya tenemos en Jenofonte) *. No faltan 


ción de todo el mundo. De ahí la boga en la época de las colec- 


ciones de «maravillas» (parádoxa). 
17 i 
Creo posible que en algunas novelas breves, intercaladas 
en la trama de otras novelas griegas, haya influencias del género 
mímico, que no existen aún en Caritón, cuyo efectismo es de 
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en Caritón las escenas de sorprendente efecto, como la 
aludida del proceso babilónico; o de curiosa novedad, 
como, p. €., el parlamento de Calírroe dirigido a su hijo 
no nato; o de toques poéticos sueltos, como la crucifi- 
xión de Terón frente al mar, o de claro patetismo, como 
el ruego de Policarmo de morir junto a su amigo del 
alma. 

Caritón maneja con cierto buen tino las alusiones 
mitológicas. Con una psicología sencilla y un fino senti- 
mentalismo, con simpatía, el novelista sabe describir 
bien los caracteres, como destaca J. Helms. (Como ras- 
go curioso, advertimos que Caritón trata de caracterizar 
a los esclavos de la novela como personas de carácter 
más servil que las personas libres, como si la condición 
social imprimiera un cierto carácter, y que, paralela- 
mente, los personajes de la nobleza —como Dionisio O 
Artajerjes— se comportan con notoria nobleza moral. 
Hay una cierta nota filantrópica en el trato, que se ve 
en la cortesía con que Dionisio se acerca a su esclava 
recién comprada, o en la manera de acoger a Calírroe 
la reina Estatira y la bella Rodoguna, y, recíprocamen- 
te, en la generosidad con que el victorioso Quéreas y 
Calírroe tratarán a la reina cautiva, al devolverla con 
todos los honores a su marido, el soberano persa. 

Si Helms ha analizado la pintura de caracteres, T. 
Hágg ha estudiado minuciosamente la textura narrati- 
va de la novela, contrastándola luego con la de Jeno- 
fonte y la de Aquiles Tacio. En comparación con el es- 
tilo seco y la exposición apresurada de las Efesíacas, 
la prosa de Caritón resalta por su agilidad y su acen- 
tuado dramatismo (muy diferente del amontonamiento 
de peripecias curiosas a que recurre Jenofonte de Éfe- 
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otro tipo. Cf. C. García GUAL, «Apuntes sobre el mimo y la no- 
vela griega», en Anuario de Filología, I, Barcelona, 1975, pp. 3341. 
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so). En comparación con el relato de Aquiles Tacio, C 

sentiment muestra como un narrador amable, sencillo 

y sen uywap: ingenuo, sin excesiva malicia y exen- 
; una sencillez elegante y precisa. 
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LIBRO PRIMERO 


Yo, Caritón de Afrodisias, secretario del orador Ate- 
nágoras, voy a contar una historia de amor que tuvo lu- 
gar en Siracusa. 


Hermócrates, el estratego!* siracusano que había de- 
rrotado a los atenienses 2, tenía una hija de nombre Ca- 
lírroe, muchacha admirable y ornato de toda Sicilia 
pues era su belleza no humana, sino divina, y no la pro. 
pia de una Nereida o una Ninfa de las montañas, sino 
la de la misma Afrodita Virgen. 

La fama de su extraordinaria hermosura se extendía 
por todas partes, y a Siracusa afluían los pretendien- 
tes, reyes e hijos de tiranos; no sólo de Sicilia, sino 
incluso de Italia y del Epiro y de los pueblos del con- 
tinente. Pero Eros quiso unirla en yugo insoluble a un 
simple particular. 

Había en efecto un muchacho, Quéreas, de hermosa 


apariencia, que a todos era superior, tal como muestran 

1 El estratego, jefe supremo del ejército o la flota, era un 
alto funcionario que tenía también competencias civiles En 
Atenas, desde Clístenes, había diez estrategos, nombrados “cada 
año, que formaban un colegio bajo la dirección del Polemarco 

2 Se trata de la batalla del 414 a. C., en que Siracusa venció 
a la flota ateniense, asestando con ello un duro golpe al poderío 


de esta ciudad, y pro ocand su de 
V o rrota final en la guerra del 
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los escultores y escritores a Aquiles y Niseo, y a Hipó- 
lito y Alcibíades 3. Su padre Aristón era el segundo en 
Siracusa, tras Hermócrates, y había entre ellos una cier- 
ta enemistad política, de suerte que se hubieran aliado 
por matrimonio a cualquiera antes que uno a otro. Pero 
Eros es amante de la lucha y se complace en los éxitos 
inesperados; y buscó una ocasión como la que sigue. 

Era la fiesta pública de Afrodita y casi todas las mu- 
jeres salieron al templo. Aquel día llevó su madre a 
Calírroe, que hasta entonces no había ido, por haber 
ordenado su padre que fuesen a prosternarse ante la 
diosa. Y en ese momento volvía Quéreas del gimnasio 
a casa, radiante como una estrella, pues resplandecía 
sobre su rostro brillante el rubor de la palestra como 
el oro sobre la plata. Por azar se encontraron frente a 
frente en un recodo estrecho, pues el dios había dis- 
puesto el encuentro para que cada uno pudiese contem- 
plar bien al otro; y al punto se produjeron uno en otro 
un sentimiento de amor, ya que en ambos iban juntas 
la belleza y la nobleza de linaje. 

Quéreas, tras la herida, volvió a casa con gran difi- 
cultad, al igual que un guerrero valeroso herido mortal- 
mente en combate, que se avergiienza de caer, pero no 
puede mantenerse en pie. La muchacha, por su parte, 
se arrojó a los pies de Afrodita y besándoselos dijo: 


3 Estos cuatro nombres, sacados de la mitología y la historia 
griega, representan el paradigma de la belleza del varón. Aquiles 
es el héroe de la guerra de Troya. Niseo, hijo de la ninfa Aglae, 
fue uno de los pretendientes de Helena y murió también en 
esta guerra. Hipólito es el bellísimo hijo de Teseo y la amazona 
Melanipa, que, solicitado por su madrastra Fedra, la rechaza 
y muere por su venganza. Su historia fue contada en una trage- 
dia de Eurípides. 

De Alcibíades, el político ateniense de la segunda mitad del 
siglo v, se dice que era tan guapo que era igualmente atractivo 
para hombres y mujeres. 
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—Tú, oh Señora, concédeme a ese varón que me has 
mostrado. 

Cayó sobre ellos una noche terrible, pues el fuego 
los inflamaba. Pero más terriblemente sufría la mucha- 
cha a causa de su silencio, ya que sentía pudor de de- 
latarse. 

Quéreas, por su parte, joven bien nacido y de noble 
alma, al ver consumirse ya su cuerpo, se atrevió a decir 
a sus padres que estaba enamorado, y que no viviría 
si no conseguía casarse con Calírroe. Su padre, al oírlo, 
se puso a gemir y dijo: 

—Estás perdido para mí, hijo, pues es evidente que 
Hermócrates no te dará jamás a su hija, teniendo tan- 
tos pretendientes ricos, e incluso reyes. Y no debes si- 
quiera intentarlo, para que no seamos públicamente 
injuriados. 

El padre trataba de consolar a su hijo, pero a él se 
le agravaba la enfermedad, hasta el punto de que ya 
no iba a sus ocupaciones acostumbradas. 

El gimnasio añoraba a Quéreas y estaba como vacío, 
pues los jóvenes le adoraban. Y así, informándose, se 
enteraron de la causa de la enfermedad, y todos se com- 
padecieron del hermoso muchacho que corría peligro 
de perecer por el sufrimiento de su noble alma. 

Tuvo lugar la asamblea ordinaria 4, y el pueblo, una 
vez reunido, lo primero y lo único que gritó fue esto: 

—Noble Hermócrates, gran estratego, salva a Qué- 
reas; eso será el mejor de tus trofeos. La ciudad te so- 
licita hoy las bodas, ya que son dignos uno del otro. 


4 La Ecclesía era la Asamblea de todos los ciudadanos varones 
de una polis, que tenía el máximo poder legislativo en todos los 
asuntos públicos. Debía reunirse un número determinado de ve- 
ces al año, aparte de las ocasiones en que una circunstancia es- 
pecial (por ejemplo, la guerra) exigía una convocatoria extra- 
ordinaria. Las decisiones se tomaban por votación. 
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¿Quién podría describir aquella asamblea, en la que 
Eros actuaba como líder? Hermócrates, hombre amante 
de su patria, no pudo oponerse a lo que la ciudad le 
pedía. Y, al inclinar él la cabeza asintiendo, todo el 
pueblo salió del teatro, y los más jóvenes fueron a casa 
de Quéreas, mientras el Consejo 5 y los arcontes ° acom- 
pañaban a Hermócrates; y se presentaron también las 
mujeres de Siracusa, que debían acompañar a la novia 
a casa del nuevo marido. 

Se cantaba el himeneo” por toda la ciudad, las calles 
estaban llenas de coronas y antorchas y las puertas 
inundadas de vino y perfumes: aquel día transcurrió 
para los siracusanos más agradablemente que el del 
aniversario de la victoria. 

La muchacha, que nada de esto sabía, estaba tendida 
en su lecho cubierta con un velo, llorando y guardando 
silencio, y la nodriza, acercándose a su lecho, le dijo: 


—Hija, levántate, pues ha llegado el día más deseado 
por todas nosotras. Toda la ciudad va a acompañar 
el cortejo de tus bodas. 


5 La Boulé o Consejo era el órgano ejecutivo en que la Eccle- 
sta delegaba parte de sus poderes, por la dificultad de regir todos 
los asuntos de la ciudad mediante la democracia directa. La 
constitución de este Consejo era distinta en cada polis. En Ate- 
nas se elegían por suertes sus miembros entre los ciudadanos 
de cada démos., 

6 Los drchontes eran los magistrados que desempeñaban en 
el régimen democrático las funciones ejecutivas que antes se 
concentraban en el rey. Eran elegidos cada año, de manera di- 
ferente en cada polis, y sus funciones eran también diferentes 
en Cada una. 

7 En el rito de la boda, la novia era llevada a casa del novio 
en un carruaje, sentada entre el novio y un amigo de éste, y 
acompañada por un cortejo de hombres y mujeres, coronados de 
flores y con antorchas, que entonaban las canciones de boda 
(himeneo). 
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Y entonces a ella se le desataron las rodillas y el co- 
razón š, pues no sabía con quién iba a casarse. Se quedó 
al punto sin voz y las tinieblas le inundaron los ojos, 
y poco faltó para que expirara; pero eso a los que la 
veían les pareció pudor. 

Después que las criadas la hubieron adornado, la 
multitud quedó a la puerta; y entonces los padres con- 
dujeron al novio ante la muchacha. Quéreas, corriendo 
a ella, la besó, y a Calírroe, al reconocer a su amado, 
le ocurrió lo que a la luz de la lámpara que ya se va 
extinguiendo, que al echarle aceite vuelve de nuevo a 
brillar y se hace mayor y más fuerte. Así, cuando salió 
ante el público, toda la multitud se estremeció, como 
cuando se yergue Ártemis en plena soledad ante unos 
cazadores. Y muchos de los presentes incluso se pos- 
ternaron. 

Tal cuentan los poetas que fue la boda de Tetis en 
el Pelión, excepto que también aquí se encontró un 
dios envidioso, como allí dicen que fue Eris?. 

En efecto, sus pretendientes, privados así del matri- 
monio, experimentaron pena mezclada con cólera, y 
ellos, que hasta entonces luchaban unos contra otros, 
se pusieron entonces de acuerdo; y, por este acuerdo, 
ya que creían que habían sido ofendidos, se reunieron 
a deliberar en común. Y fue la Envidia quien los enroló 
para la guerra contra Quéreas. 

El primero en levantarse fue un joven italiano, hijo 
del tirano de Regio *, que habló así: 


8 Il, XXI, 114. 

9 Tetis, una de las hijas de Nereo, el viejo dios del mar, se 
unió en matrimonio a un mortal, Peleo, y de este matrimonio 
nació Aquiles, el héroe de la guerra de Troya, que, según el 
oráculo, había de ser mejor que su padre. Eris es la Discordia. 

10 Ciudad situada en la costa de Italia, en el estrecho entre 
ésta y Sicilia, en lugar preeminente. 
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—Si fuera alguno de nosotros el que se hubiera casado 
no me irritaría, pues, lo mismo que en los certámenes 
gimnásticos, tiene que ser uno de los participantes el 
que venza. Pero como nos ha ganado uno que ningún 
trabajo ha pasado para conseguir la boda, no puedo 
soportar tal ofensa. Pues nosotros nos consumimos pa- 
sando la noche a las puertas de su casa, halagando a sus 
nodrizas y criadas, y enviando regalos a sus ayos. ¿Du- 
rante cuánto tiempo sufrimos esclavitud? Y, lo que es 
peor de todo, que por ser rivales en amor nos odiába- 
mos unos a otros. Pero este puto miserable, que no es 
mejor que ninguno de nosotros, ha conseguido sin es- 
fuerzo la corona !!, pese a ser reyes quienes competía- 
mos. Pero que sea para él vano el premio. Convirtamos 
la boda en muerte para el novio. 

Todos aprobaron sus palabras, y el único que le con- 
tradijo fue el tirano de los acragantinos *: 

—No es por simpatía hacia Quéreas, dijo, por lo que 
rechazo vuestra decisión, sino por un cálculo más pru- 
dente. Recordad, en efecto, que Hermócrates no es un 
hombre al que se pueda desdeñar fácilmente, de suerte 
que nos es imposible dar la batalla contra él abierta- 
mente, y en cambio nos es más fácil darla mediante al- 
guna artimaña. Pues, en efecto, también la tiranía la 
obtenemos más por la astucia que por la fuerza. Ele- 
gidme a mí estratego para la guerra contra Quéreas, 
y yo os aseguro que haré deshacerse el matrimonio, pues 
armaré contra él a los Celos, que, tomando como aliado 
al Amor, realizarán un enorme daño. Calírroe es una 
mujer íntegra y sin experiencia de sospecha maligna, 


11 La corona era el premio de los certámenes atléticos. Caritón 
sigue aquí la metáfora de una competición gimnástica. 

12 Acragante (Agrigento) era otra importante ciudad de Sicilia, 
situada en la costa del S.O. y también colonia doria, como Si- 
racusa. 
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pero Quéreas, como educado en los gimnasios y no pre- 
cisamente inexperto en lo tocante a las faltas juveniles, 
puede fácilmente concebir sospechas y caer en los celos, 
tan propios de la juventud. Y además es más fácil acer- 
carse a él y hablarle. 

Todos, mientras estaba él aún hablando, votaron a 
favor de su idea, y dejaron en sus manos el asunto, 
considerándole hombre capaz de urdir todo tipo de in- 
trigas. Y él puso en marcha ya su plan. 

Era ya de noche, y llegó un mensajero a anunciar que 
Aristón, el padre de Quéreas, se había caído de una 
escalera en el campo y tenía muy pocas esperanzas de 
sobrevivir. Y Quéreas, al oír esto, aunque realmente 
amaba a su padre, se entristeció, sin embargo, más aún 
porque tenía que partir solo, pues no era posible hacer 
salir ya a la muchacha 5, 

En esa noche nadie se atrevió a dar una serenata !! 
abiertamente, pero yendo allí ocultamente y sin ser 
vistos dejaron, sin ruido, señales de una comitiva: ador- 
naron con guirnaldas las puertas, las rociaron con per- 
fumes, vertieron vino hasta hacer fango con él y tiraron 
antorchas a medio consumir. 

Alumbró el día, y todo el que pasaba se detenía con 
un común sentimiento de curiosidad. Quéreas, al estar 
ya su padre mejor, se apresuró a volver con su mujer, 
y al ver la multitud ante sus puertas, al principio se 
asombró, pero en cuanto conoció la causa se precipitó 
dentro fuera de sí; y, encontrando la cámara nupcial 
cerrada, la golpeó violentamente. 


13 Tras la boda, la esposa permanecía encerrada en el gineceo, 
pues era costumbre que durante cierto tiempo no se mostrase 
en público. 

14 Después de un banquete, los jóvenes solían ir en cortejo 
a las puertas de la mujer cuyos favores esperaban. Natural- 
mente, tal cosa sólo se hacía de ordinario con las cortesanas. 
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Y cuando la esclava le abrió, al encontrarse de pronto 
frente a Calírroe, cambió su cólera en dolor, y desga- 
rrándose los vestidos se echó a llorar, y al preguntarle 
ella qué le ocurría se quedó sin voz, incapaz de no creer 

s lo que había visto, ni de creer lo que no quería. Y mien- 
tras él estaba confuso y temblando, la mujer, que nada 
de lo ocurido sospechaba, le suplicaba que le dijera la 
causa de su cólera, y él, con los ojos inyectados en 
sangre y voz enronquecida, dijo: 

—Lloro mi propia suerte, ya que tan pronto me has 
olvidado. 

Y le reprochó la serenata. 

e Pero ella, como hija de un estratego, llena de orgullo, 
se irritó por tan injusta acusación, y dijo: 

— Nadie me dio una serenata en casa de mi padre. 
Son tus umbrales los acostumbrados a los cortejos, y 
el que te hayas casado ha entristecido a tus amantes. 

Después de decir esto se dio la vuelta, y cubriéndose 
con el velo abrió las fuentes de su llanto. 

7 Fáciles son las reconciliaciones de los amantes, y con 
gusto aceptan todo tipo de excusas. Así pues, Quéreas, 
cambiando de humor, comenzó a adularla y la mujer 
acogió pronto con caricias su arrepentimiento. 

Este suceso inflamó con más fuerza su amor, y los 
padres de ambos se consideraban felices al ver la con- 
cordia de sus hijos.  _ 

4 Pero el acragantino, al fracasar su primera artimaña, 
maquinó para el futuro una más eficaz, y preparó lo 

iguiente: 
> Conocía él a un parásito con mucha labia y lleno de 
todo tipo de encantos para las relaciones públicas. A 
éste le ordenó que fingiese amor y se hiciera amante de 
la favorita de Calírroe, la más querida entre todas sus 

2 criadas. Él lo hizo con dificultad, y solamente consiguió 
seducirla con grandes regalos y diciéndole que se iba 
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a matar si no conseguía su deseo. Pues la mujer es fácil 
de engañar cuando se cree amada. 

Una vez preparado ya esto, el organizador del drama 
encontró otro actor, no de tanto encanto, pero astuto 
y que sabía inducir confianza con sus palabras. Y des- 3 
pués de enseñarle lo que debía hacer y decir, envió este 
desconocido a Quéreas, y él, acercándosele cuando pa- 
seaba en torno a la palestra, le dijo: 

—También yo tenía un hijo, Quéreas, de tu misma 
edad, que te admiraba y amaba sobremanera cuando 
vivía. Y como él ha muerto te considero a ti como mi 
hijo, pues tu felicidad es un bien común a toda Sici- 
lia. Concédeme, pues, un instante ahora que no estás 4 
ocupado, y escucha un asunto tan importante, que atañe 
a toda tu vida. 

Aquel hombre abominable, habiendo puesto en con- 
moción con estas palabras el alma del muchacho, y ha- 
biéndole llenado de esperanza, miedo y curiosidad, al 
pedirle él que hablara se mostraba remiso, y pretextaba 
que no era ése el momento adecuado, y que era preciso 
retrasarlo y buscar una ocasión en que dispusieran de 
más tiempo libre. Más le instaba entonces Quéreas, es- 5 
perando ya algo más grave; y él, tomándole de la mano, 
lo llevó a un lugar solitario, y luego, frunciendo las cejas, 
y tomando el aspecto de quien está triste, e incluso 
medio llorando dijo: 

—Mal de mi grado, Quéreas, te revelo un triste asunto 
que he ido dilatando, pues ya hace tiempo que quería 
hablarte. Pero puesto que ya es pública tu afrenta y se 
murmura por todas partes esa indignidad, no puedo se- 
guir callando, pues soy un hombre que detesta por na- 
turaleza la maldad y que te aprecia extraordinariamente. 
Sabe, pues, que tu mujer te es infiel, y, para que me 6 


15 Cita de Menandro (Estobeo, Florilegio 43, 25). 
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creas, estoy dispuesto a mostrarte «in fraganti» el adul- 
terio. 

Así dijo; y a él una nube negra de dolor le cubrió, y 
tomando con ambas manos ceniza ennegrecida por el 
fuego la derramó sobre su cabeza y afeó su hermoso 
rostro Y, 

Durante mucho tiempo estuvo estupefacto, sin poder 
ni abrir la boca ni levantar los ojos, y cuando por fin 
recuperó la voz, no la suya de siempre, sino otra más 
débil, dijo: 

—Un triste favor te pido, que me hagas ser testigo 
ocular de mi propia desgracia. Vamos, muéstramelo, 
para que con bien fundada razón me quite la vida. Pues 
a Calírroe, aún culpable, no la dañaré. 

—Haz —le contestó— como si fueras al campo, y bien 
entrada la noche vigila la entrada; entonces verás entrar 
al amante. 

Convinieron en esto, y Quéreas, enviando un mensa- 
jero (pues no consintió ni en volver en persona) mandó 
decir «me voy al campo». Y el malvado y calumniador 
preparó la escena. 

Llegada la noche, el uno se puso al acecho, y el otro, 
el que había seducido a la favorita de Calírroe, fue a 
situarse en una callejuela, interpretando el papel del 
que se propone realizar algo clandestino, pero poniendo 
todos los medios posibles para no pasar desapercibido: 
tenía el cabello abrillantado y sus bucles expandían olor 
a perfumes, los ojos subrayados por un trazo de pin- 
tura, un manto lujoso, sandalias finamente trabajadas, 
y lanzaban destellos sus enormes sortijas. Luego, tras 
mirar alrededor muchas veces, se acercó, y golpeando 
ligeramente la puerta hizo la señal acostumbrada. La 
criada, ella también llena de miedo, abriendo una ren- 
dija y tomándole de la mano, le hizo entrar. 


16 L XVIII, 22-24. 
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Al ver esto Quéreas no se contuvo más, sino que co- 


rrió adentro para coger in fraganti al adúltero. Pero él, : 


ocultándose junto a la puerta del patio, salió rápida- 
mente. 

Calírroe, por su parte, estaba sentada en el lecho 
echando de menos a Quéreas sin tener encendida lám- 
para alguna por la pena. Al producirse un ruido de 
pasos reconoció inmediatamente a su marido por el 
modo de respirar y corrió hacia él llena de alegría. 
Pero él no tenía ni voz para hacerle reproches, y domi- 
nado por la cólera le dio una patada cuando se le acercó. 
Y habiéndole alcanzado el pie justamente en el diafrag- 
ma, quedó privada de respiración, derribada en el suelo, 
y las criadas, levantándola, la tendieron en el lecho. 

Así pues, Calírroe yacía sin voz y sin respiración, 
pareciéndoles a todos la imagen de una muerta, y la 
Fama, mensajera del suceso, atravesó toda la ciudad, 
levantando gemidos por las callejuelas de la ciudad has- 
ta el mar. Por todas partes se oían cantos fúnebres, y 
la situación era la misma que si hubiesen tomado la 
ciudad. 

Quéreas, hirviendo aún en cólera, encerrándose en su 
cámara, interrogó durante toda la noche a las criadas, 
y en primero y último lugar a la favorita. Finalmente, 
al torturarlas con el fuego y el látigo, se enteró de la 
verdad, y entonces sintió compasión de la muerta y 
deseó matarse a sí mismo; pero se lo impidió Policar- 
mo, excelente amigo, tal como cuenta Homero que fue 
Patroclo de Aquiles. 

Al llegar el día, los arcontes designaron por suertes 17 
el tribunal para el asesino, apresurando el juicio por 
consideración a Hermócrates. Pero también el pueblo 


17 Los miembros que debían formar parte de los tribunales 
de justicia se elegían por sorteo entre los ciudadanos de pleno 
derecho. 
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entero corrió a reunirse en el ágora, gritando cada uno 
cosas distintas; y se captaban al pueblo los pretendien- 
tes rechazados, y sobre todo el acragantino, brillante 
y orgulloso, como quien ha realizado una obra que nadie 
esperaba. 

Pero ocurrió un hecho extraño y que nunca se había 
dado en un tribunal: después de hablar la acusación, el 
asesino, al empezar a medirse para él el agua , en 
lugar de hacer su propia defensa se acusó con más 
fuerza, y aportó él el primero el voto de condena, no 
diciendo nada de lo que era justo para su defensa, ni 
la calumnia, ni los celos, ni lo involuntario de su acto, 
sino que les pidió a todos: 

—Lapidadme públicamente, pues yo quité al pueblo 
su corona. Es algo humanitario el que me entreguéis al 
verdugo. Convenía que sufriera eso incluso si hubiera 
matado a una esclava de Hermócrates. Buscad una for- 
ma indecible de castigo. He hecho algo peor que los 
ladrones de templos y los parricidas. No me enterréis, 
no manchéis la tierra, sino arrojad al mar este cuerpo 
impío. 

Al decir esto prorrumpieron en gemidos, y todos, ol- 
vidando a la muerta, se dolieron por el vivo. Hermó- 
crates fue el primero en defender a Quéreas. 

—Yo —dijo— sé que lo ocurrido fue involuntario. Y 
estoy viendo a los que han conspirado contra nosotros. 
Pero no tendrán el placer de conseguir dos cadáveres, 
ni entristeceré a mi hija muerta. Yo le oí decir muchas 
veces que prefería que Quéreas viviera antes que vivir 
ella misma. Dejando, pues, este juicio inútil, volvamos 
a lo necesario, el entierro. No entreguemos al tiempo a 


18 A cada contendiente en un juicio se le concedía, para de- 
fender su punto de vista, un tiempo limitado, que se medía me- 
diante el reloj de agua o clepsidra. Tal tiempo no podía sobre- 
pasar la medida de una clepsidra. 
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la muerta, ni dejemos su cuerpo sin belleza por la tar- 
danza. Enterremos a Calírroe mientras aún es bella. 

Los jueces dieron voto de absolución, pero Quéreas 
no se absolvió a sí mismo, sino que deseaba la muerte 
e ideaba todos los caminos posibles para su fin. Y Po- 
licarmo, viendo que no había otro modo de salvarle, 
le dijo: 

—¡Traidor a la muerta!, ¿no esperarás a enterrar a 
Calírroe? ¿Confiarás su cuerpo a manos ajenas? Ahora 
es para ti el momento de ocuparte de la magnificencia 
de los funerales y procurarle un cortejo fúnebre digno 
de una reina. 

Este argumento le convenció, pues le infundió amor 
propio y un objeto de preocupación. 

¿Quién podría describir dignamente aquel cortejo fú- 
nebre. Yacía Calírroe envuelta en sus vestidos de boda 
sobre un lecho recubierto de oro, tan bella y majestuosa 
que todos la comparaban a Ariadna 1° dormida. Iban de- 
lante del lecho en primer lugar los jinetes siracusanos, 
de gala ellos y sus caballos, tras ellos los hoplitas 2, 
que llevaban las insignias de los trofeos de Hermócra- 
tes, y luego el Consejo y en medio el pueblo, todos 
dando escolta a Hermócrates. 

Era llevado también Aristón, aún enfermo, llamando 
a Calírroe hija y señora. Después de ellos las mujeres 
de los ciudadanos vestidas de negro, y luego el tesoro 
de los funerales, propio de un rey: en primer lugar el 


19 Ariadna es la hija de Minos, rey de Creta, que, enamorada 
de Teseo, le proporcionó los medios para vencer al Minotauro 
y salir del Laberinto, y huyó con él. Pero en una escala en la 
isla de Naxos, antes de llegar a Atenas, éste la abandonó dor- 
mida en la orilla, y allí la encontró el dios Dioniso (Baco), que 
se casó con ella y la llevó al Olimpo. 

2 Los hoplitas eran la infantería pesada de los griegos, for- 
mada por los ciudadanos de pleno derecho. Sus armas se com- 
ponían de lanza, espada, escudo, yelmo, coraza y grebas. 
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oro y la plata de la dote, la belleza y e] lujo de los ves- 
tidos (y Hermócrates añadió también muchas cosas de 
su botín de guerra), regalos de sus parientes y amigos. 
Y en último lugar seguía la fortuna de Quéreas, pues 
deseaba, si le fuera posible, quemar su hacienda junta- 
mente con su mujer. Llevaban el lecho los efebos de 
Siracusa, y le seguía la multitud, y aunque todos se iban 
lamentando, se oía sobre todo a Quéreas. 

Estaba la tumba magnífica de Hermócrates cerca del 
mar, de suerte que era visible incluso para los que na- 
vegaban de lejos, y a ésta, como a un tesoro ?!, la llenó 
la magnificencia del entierro. Pero lo que parecía para 
honor de la muerta impulsó el inicio de grandes acon- 
tecimientos. 

Había, en efecto, un tal Terón, hombre perverso, que 
navegaba por el mar con intención injusta, y tenía un 
equipo de ladrones que se mantenían anclados al ace- 
cho contra los puertos, con pretexto de dedicarse al 
transporte, componiendo una banda de piratas. Éste se 
encontró con el cortejo funerario y puso con ambición 
su mirada en el oro, y de noche, acostado en su lecho, 
no dormía, diciéndose a sí mismo: 

— ¿Entonces yo me arriesgo combatiendo en el mar y 
matando a vivos por un botín pequeño, cuando me es 
posible enriquecerme a costa de una simple muerta? 
¡Que juegue la suerte! No dejaré escapar esta ganancia. 
Y, ¿a quiénes reclutaré para este golpe? Mira, Terón, 
quién es el más adecuado de los que conoces. ¿Cenófa- 
nes el de Turio?, es listo pero cobarde. ¿Menón el Me- 
senio?, es audaz pero traidor. 


2 Thesaurós se llamaba antiguamente al lugar donde se guar- 
daba algo, y al mismo tiempo a lo guardado. En los templos es 
la dependencia en que se acumulaban las riquezas procedentes 
de las ofrendas y el culto. 
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Y recorriéndolos uno a uno en su pensamiento como 3 


quien prueba la plata, después de excluir a muchos, 
encontró a algunos que le parecieron bastante adecua- 
dos. Y en consecuencia, corriendo al puerto al despuntar 
la aurora fue buscando a cada uno de ellos, y a algunos 
los encontró en los prostíbulos, y a otros en tabernas, 
ejército adecuado para tal estratego. Y diciendo que 
había algo que tenía que comentar con ellos, se los llevó 
detrás del puerto y empezó diciendo: 

—Yo, que he encontrado un tesoro, os he elegido como 
socios a vosotros entre todos; pues no es ganancia para 
uno solo ni exige demasiado esfuerzo, sino que una sola 
noche puede hacernos ricos a todos. Y no nos falta expe- 
riencia en tales empresas, que producen repugnancia 
entre los hombres estúpidos, pero utilidad a los sensatos, 

Al punto se dieron cuenta de que les proponía o pi- 
ratería o violación de tumbas o profanación de un tem- 
plo, y dijeron: 

—Deja de intentar persuadir a quienes ya están con- 
vencidos, y revélanos simplemente el asunto, pues no 
desaprovecharemos la ocasión. 

Entonces Terón tomando la palabra de nuevo dijo: 

—Habéis visto el oro y la plata de la muerta. Sería 
más justo que ése fuera nuestro, ya que nosotros es- 
tamos vivos. Soy de la opinión de que abramos de noche 
la tumba y luego, metiéndonos en la nave y navegando 
a donde nos lleve el viento, vendamos nuestra carga 
en tierra extranjera. 

El plan les gustó. 

—Así pues, ahora —siguió Terón— dedicaos a vues- 
tras ocupaciones acostumbradas. Y cuando esté ya en- 
trada la noche, que baje cada uno al navío llevando 
herramientas de albañil. 

Éstos hicieron lo dicho. Y respecto a Calírroe, estaba 
experimentando un nuevo y más extraño nacimiento. 
Habiéndose producido por la falta de alimento una cier- 
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ta relajación en la respiración, que le faltaba hasta en- 
tonces, comenzó a respirar penosamente y poco a poco. 
Luego comenzó a mover su cuerpo miembro a miembro, 
y al abrir los ojos recobró la consciencia como si salie- 
ra del sueño, y llamó a Quéreas creyendo que dormía 
a su lado. Y como no le oían ni su marido ni las criadas, 
y todo era soledad y tiniebla, el escalofrío y el temblor 
se apoderaron de la joven, aunque aún no era capaz de 
alcanzar la verdad con su razón. 

Al levantarse penosamente, tocó coronas y cintillas, 
y produjo ruido de oro y plata, y había un gran olor 
a plantas aromáticas. Entonces se acordó de la patada 
y de la caída por ella producida, y con dificultad y an- 
gustia reconoció aquello como una tumba. Y empezó 
a gritar cuanto pudo «¡Estoy viva!» y «¡Ayudadme!». 
Y como después de haber gritado muchas veces no ocu- 
rrió nada, desesperó ya de la salvación, y apoyando la 
cabeza en las rodillas se lamentaba diciendo: 

—¡Ay de mí, desdichada!, estoy enterrada viva sin 
haber delinquido en nada y voy a morir de una muerte 
larga. Y me lloran a mí que estoy sana y salva. ¿Y qué 
mensajero enviará qué mensaje? Criminal Quéreas, no 
te hago reproches porque me hayas matado, sino porque 
te apresuraste a sacarme de casa. No era preciso que 
enterraras tan rápidamente a Calírroe ni aunque hubie- 
ra estado muerta de verdad. Pero quizá sea que ya 
ahora mismo estás pensando en un nuevo matrimonio. 

Ella estaba en tales lamentaciones. Y, entre tanto, 
Terón, después de esperar justo hasta la medianoche, 
se acercaba sin ruido a la tumba, avanzando con sua- 
vidad sobre el mar con los remos. Y desembarcando 
él el primero dispuso a su tripulación de esta manera: 

—A cuatro los envió a un puesto de vigilancia, orde- 
nándoles que si alguien se acercaba al lugar lo mata- 
ran si podían, y si no, avisaran de su llegada mediante 
una señal convenida, y él mismo con otros cuatro se 


LIBRO 1 51 


acercó a la tumba. A los demás (pues eran en total 
dieciséis) les ordenó que se quedaran en la barca y que 
tuviesen los remos preparados para que, si ocurriera 
algo de improviso, pudieran alejarse navegando rápida- 
mente después de recoger a los de tierra. 

Cuando se aplicaron a forzar la puerta de la tumba 
con palancas y golpes muy fuertes, se apoderaron de 
Calírroe miedo, alegría, preocupación, asombro, espe- 
ranza, incredulidad, todo a la vez. 

—¿De dónde viene el ruido? ¿Acaso es un espíritu que 
se presenta contra mí según la ley común a los mor- 
tales? ¿O no es esto un ruido, sino la voz de los de 
abajo que me llaman a ellos? Es más lógico que sean 
profanadores de tumbas. Entonces eso se sumará a mis 
desgracias. ¡Oh riqueza inútil para un cadáver! 

Mientras ella estaba aún pensando estas cosas, metió 
la cabeza un ladrón y al poco rato entró. Calírroe, en- 
tonces, se lanzó hacia él, queriendo suplicarle; pero 
aquél, aterrorizado, salió de un salto y tembloroso dijo 
a sus compañeros: 

—¡Huyamos de aquí, pues un espíritu custodia lo de 
dentro y no nos deja entrar! 

Terón se echó a reír, llamándole cobarde y más ca- 
dáver que la muerta. Luego mandó entrar a otro. Pero 
como nadie se atrevió, entró él mismo, llevando por 
delante la espada. Ante el brillo del hierro Calírroe, ate- 
morizada, no habló, se tendió en un rincón y desde allí 
suplicaba emitiendo una débil voz: 

—¡Compadécete, quienquiera que seas, de quien no 
tuvieron compasión ni su marido ni sus padres! ¡No 
mates a la que has salvado! 

Cobró ánimos Terón, y como hombre listo comprendió 
la verdad. Se quedó pensativo, y en un primer momen- 
to pensó en matar a la mujer, considerando que iba a 
ser un obstáculo para todo el asunto, pero inmediata- 
mente cambió de idea por la ganancia y dijo para sí: 
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—¡Que sea también ella parte del tesoro de la tumba! 
Hay aquí mucha plata y mucho oro, pero de más precio 
que todo esto es la belleza de la mujer. 

Así pues, cogiéndola de la mano, la sacó fuera, y 
luego, llamando a su cómplice, le dijo: 

—He aquí el espíritu al que tuviste miedo. ¡Bonito 
ladrón que se asusta incluso de una mujer! Tú guárda- 
la, pues quiero devolverla a sus padres. Nosotros llevé- 
monos lo que hay dentro ahora que ya no lo guarda la 
muerta. 

Una vez que metieron en la nave el botín, Terón or- 
denó al guardián que se alejara un poco con la mujer, 
y luego celebró consejo sobre ella. Y hubo opiniones 
distintas y opuestas a otras. El primero en hablar dijo: 

-—Habíamos venido por otras cosas, oh camaradas, 
pero nos ha ocurrido lo mejor, deparado por la Fortu- 
na. Aprovechémoslo, pues podemos hacerlo sin peligro. 
Mi opinión es dejar en tierra el tesoro funerario y de- 
volver a Calírroe a su marido y a su padre, diciéndoles 
que echamos el ancla en este lugar, como es costumbre 
en los pescadores, y como oímos voces abrimos la tumba 
por piedad, para salvar a la que estaba encerrada dentro. 
Hagamos jurar a la mujer que será en todo testigo a 
nuestro favor. Ella lo hará con gusto por favorecer a 
sus bienhechores, por quienes está a salvo. ¿De cuánta 
alegría creéis que llenaremos a toda Sicilia? ¿Cuán gran- 
de será la recompensa que obtendremos? Y al mismo 
tiempo haremos algo justo a los ojos de los hombres 
y piadoso a los de los dioses. 

Mientras él estaba todavía hablando, se puso otro a 
hablar en su contra: 

—Hombre inoportuno y estúpido, ¿nos invitas ahora 
a filosofar? ¿Acaso el violar tumbas nos ha hecho hon- 
rados? ¿Tendremos piedad de aquella de quien no la 
tuvo su propio marido, sino que la mató? Ciertamente 
no nos ha hecho ningún daño, pero nos hará el mayor. 
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Pues, en primer lugar, si la devolvemos a sus parientes 
no sabemos qué opinión tendrán sobre lo ocurrido, y 
es imposible que no sospechen la causa por la que vini- 
mos a la tumba e, incluso, si nos hacen gracia de su 
venganza los parientes de la mujer, los arcontes y el 
propio pueblo no dejarán libres a unos violadores de 
tumbas aunque les lleven por sí mismos el botín. Pues, 
en efecto, no llevamos una vida libre de peligros. Pero 
alguno dirá tal vez que es más provechoso vender a la 
mujer, pues tendrá un precio alto por su belleza. Pero 
eso también tiene un peligro. Porque el oro no tiene voz, 
ni la plata dirá de dónde la tomamos. Sobre estas cosas 
es posible componer una historia. Pero un botín que 
tiene ojos y oídos y lengua ¿quién podría esconderlo? 
Y ni siquiera tiene una belleza de mortal, para que po- 
damos pasar desapercibidos. Porque ¿vamos a llamarla 
«esclava»? ¿Y quién al verla lo creerá? Matémosla, por 
tanto, aquí mismo, y no llevemos con nosotros a nues- 
tro propio acusador. 

Aunque eran muchos los que estaban de acuerdo con 
éstos, Terón no dio su voto a ninguna de las dos opi- 
niones: 

—Tú, por un lado —dijo—, nos llevas al peligro, pero 
tú, por otro, pierdes una ganancia. Yo ni devolveré 
a esta mujer ni la mataré, pues, al ser vendida, callará 
por miedo, y una vez vendida lejos, que acuse a quie- 
nes ya no estarán presentes. ¡Ea, embarcad; hagámonos 
a la mar, pues ya está cerca el día! 

Levada el ancla, la nave se movía sin trabas, pues no 
luchaban contra las olas ni el viento, ya que no se habían 
fijado previamente ninguna ruta, sino que cualquier 
viento les parecía favorable y les venía de popa. Terón 
consolaba a Calírroe, intentando engañarla con diversas 
invenciones. Y ella, por su parte, se daba cuenta de su 
situación, y de que en vano se había salvado, pero fingía 
que no lo sabía, sino que le crefa, temiendo que incluso 
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la matasen si creían que estaba irritada con ellos. Y di- 
ciendo que no soportaba el mar, cubierta por el velo y 
llorando decía: 

—Tú, oh padre, en este mar derrotaste a trescientas 
naves atenienses, y en cambio a mí, tu hija, la ha arre- 
batado una pequeña barca, y no puedes ayudarme. A 
tierra extranjera soy llevada, y voy a tener que ser es- 
clava yo, una mujer de noble linaje. Y quizá comprará 
a la hija de Hermócrates algún amo ateniense. ¡Cuánto 
mejor hubiera sido para mí yacer muerta en la tumba! 
Al menos Quéreas sería enterrado conmigo; pero ahora 
nosotros nos vemos separados, al mismo tiempo vivos 
y muertos. 

Mientras ella se entregaba a tales lamentaciones, los 
piratas pasaban de largo, costeándolas, islas pequeñas 
y sus ciudades. Pues no era su carga propia de pobres, 
sino que buscaban hombres ricos. 

Echaron el ancla frente al Ática”, al abrigo de un 
promontorio. Allí había una fuente de abundante y pura 
agua y un tupido prado. Haciendo bajar a Calírroe, la 
dejaron lavarse y descansar un poco del viaje, pues que- 
rían preservar su belleza, y, ya a solas, deliberaron a 
dónde debían dirigir su ruta, y uno dijo: 

—Está cerca Atenas, ciudad grande y próspera. Allí 
encontraremos gran cantidad de mercaderes y hombres 
ricos, pues lo mismo que es posible ver en el ágora a 
los hombres, es posible ver en Atenas a las distintas 
ciudades. 


2 Atenas era la más importante ciudad de la Grecia antigua, 
centro económico y cultural de toda la vida griega. En el mo- 
mento en que se sitúa la acción de la novela su poderío polí- 
tico había ya decaído, a consecuencia de su derrota frente a 
Esparta y sus aliados, pero no así su potencia económica y, 
sobre todo, su carácter de centro espiritual de la cultura, que 
pocos años antes había alcanzado su cénit. 
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A todos les parecía bien navegar hacia Atenas, pero 
a Terón no le agradaba la excesiva curiosidad de la ciu- 
dad: 

—¿Sois vosotros los únicos que no habéis oído hablar 
de la indiscreción de los atenienses? Es un pueblo char- 
latán y aficionado a los juicios, y en su puerto miles 
de sicofantes 3 se informarán de quiénes somos y de 
dónde traemos estas mercancías. Y les entrará la mala 
sospecha a esos hombres malignos. Y allí inmediata- 
mente interviene el Areópago * y los arcontes, más du- 
ros que tiranos. Temamos a los atenienses más que a los 
siracusanos. Un lugar más favorable para nosotros es 
Jonia, pues allí se encuentran riquezas regias que 
fluyen del interior de la gran Asia, y hombres voluptuo- 
sos y desocupados. Y espero también que allí encon- 
traré algunos conocidos. 

Aprovisionándose de agua, y tomando víveres de los 
navíos que había al lado, navegaron inmediatamente 


23 La palabra sicofante designa a la persona que utilizaba el 
derecho a ejercer la acusación pública, que la legislación ate- 
niense concedía a todo ciudadano, con el fin de enriquecerse O 
desacreditar a sus enemigos privados o políticos. Para defenderse 
de ellos se creó incluso una acusación especial, la sykophantías 
graph. 

24 El Areópago era el más antiguo tribunal de Atenas, com- 
puesto por todos los antiguos arcontes, que hasta el 462 a. C. 
concentraba en sí todo el poder judicial. Posteriormente se vio 
privado, por la reforma de Efialtes, de gran parte de sus atri- 
buciones, que pasan al pueblo, y quedó reducido a entender 
solamente de casos de asesinatos premeditados, heridas con in- 
tención de causar la muerte, y tentativas de incendio o envene- 
namiento. Pero en la mente de muchos atenienses quedaba éste 
como el Tribunal Supremo, y, sobre todo, como el guardián 
de la Constitución. 

25 Jonia es la región del O. de Asia Menor, situada en una 
franja de la costa, que comprendía las ciudades griegas fundadas 
por los jonios que escaparon del continente empujados por las 
invasiones dorias. : 
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hacia Mileto 2, y al tercer día desembarcaron en una 
dársena que distaba de la ciudad ochenta estadios, muy 
apropiada para esperar. 

Entonces Terón mandó sacar los remos, dejar sola a 
Calírroe y proporcionarle todo lo necesario para su co- 
modidad. Pero eso no lo hacía por amabilidad, sino por 
deseo de lucro, actuando como un mercader más que 
como un ladrón. 

Él mismo se apresuró a ir en persona a la ciudad, 
haciéndose acompañar por dos de sus amigos. No que- 
ría buscar abiertamente al comprador, ni hacer el asun- 
to público, sino que tenía prisa de realizar la venta 
ocultamente y de mano a mano. Pero resultó difícil de 
arreglar, pues no era ella una posesión propia de la 
multitud ni del primero que llegase, sino de un hombre 
rico, e incluso de un rey, y a tales hombres temía acer- 
carse. 

Como por ello se produjo gran demora, no pudo ya 
resistir este retraso, y llegada la noche no podía dor- 
mir y se decía a sí mismo: 

—Eres un estúpido, Terón, pues has dejado abando- 
nados ya hace tantos días plata y oro en un lugar soli- 
tario, como si fueras el único ladrón. ¿No sabes que 
por el mar navegan también otros piratas? Y además 
yo temo también a mis compañeros, no sea que aban- 
donándonos se hagan a la mar, pues no has enrolado 
a los hombres más justos para que te guarden fidelidad, 
sino a los más malvados de los que conocías. Así pues, 
ahora —se dijo— duerme por necesidad, y cuando llegue 
el día, corriendo a la barca, arroja al mar a esa mujer 
inoportuna e inútil para ti y no lleves más una mercan- 
cía invendible. 


26 Mileto, famosísima ciudad jonia de la costa de Asia Menor, 
importante centro comercial y metrópoli de numerosísimas ciu- 
dades griegas. 


LIBRO I 57 


Pero cuando se durmió vio en sueños unas puertas 
cerradas. Entonces decidió esperar aquel día. Y, como 
perplejo, estuvo sentado junto a una tienda con el alma 
totalmente turbada. En este intervalo pasó una multitud 
de hombres libres y esclavos, y en medio de ellos un 
hombre ya en la edad madura, vestido de negro y con el 
semblante triste. Terón, levantándose (pues la naturaleza 
del hombre es curiosa) preguntó a uno de los que for- 
maban el séquito: 

—¿Quién es éste? 

Y él le contestó: 

—Me parece que eres extranjero o vienes de muy 
lejos, puesto que no conoces a Dionisio, que sobrepasa 
en riqueza, linaje y educación a todos los demás jonios, 
amigo del Gran Rey”. 

—¿Y por qué va vestido de negro? 

—Porque ha muerto su mujer, a la que amaba. 

Terón trataba de alargar mucho la conversación, ya 
que había encontrado un hombre rico y al que le gus- 
taban las mujeres. Por tanto, ya no dejó irse al hombre, 
sino que preguntó: 

—¿Qué puesto tienes tú junto a él? 

Y él contestó: 

—Soy el administrador de todas sus propiedades, y 
educo también a su hija, niña aún muy pequeña, priva- 
da antes de tiempo de su desdichada madre. 

Terón: —¿Y cómo te llamas tú? 

—Leonas. : 

—En buena hora —dijo Terón—, Leonas, te he encon- 
trado. Soy mercader y vengo ahora navegando desde 
Italia, por lo que nada sé de los asuntos de Jonia. Una 


21 Los griegos llamaban al rey del imperio persa el basileús 
(rey) por antonomasia, y a veces el Gran Rey. Por ello nosotros 
utilizaremos, cuando el texto se refiera a él, la mayúscula, para 
distinguirlo de los demás reyes que puedan salir en la acción. 
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mujer de Síbaris %; la más rica de las de allí, que tenía 
una esclava bellísima, su favorita, la vendió por celos, 
y yo se la compré. Así que sea ella un beneficio para ti, 
si quieres guardarla como institutriz de la niña (pues 
tiene una buena educación), o si incluso consideras que 
es digna de agradar a tu amo, pues es más ventajoso 
para ti que él tenga una mujer comprada con dinero, 
para que no dé una madrasta a tu pupila. 

Esto lo oyó Leonas con alegría, y dijo: 

—Un dios te ha enviado a mí como bienhechor; que 
me presentas despierto lo que he visto en sueños. Ven, 
pues, a mi casa y sé mi amigo y huésped. Y sobre la 
elección de la mujer, la vista juzgará si es posesión digna 
de mi señor o mía propia. 

Cuando llegaron a la casa, se asombró Terón de su 
grandeza y magnificencia (pues estaba preparada para 
recibir al Rey de los Persas), y Leonas le mandó que 
esperase mientras él se dedicaba primero al servicio de 
su señor. Luego, tomándole de la mano, le condujo a 
su propia habitación, que era en todo adecuada a un 
hombre libre, y mandó poner la mesa. Y Terón, como 
hombre astuto y hábil para adaptarse a cualquier situa- 
ción, se dedicaba a la comida y daba con brindis testi- 
monio de amistad a Leonas, por una parte en prenda de 
su rectitud, pero más aún para dar garantía de cama- 
radería. Y entre todas las cosas surgió muchas veces la 
conversación sobre la mujer, y Terón alababa más su 
carácter que su belleza, sabiendo que es lo que está 
oculto lo que tiene necesidad de defensa, pues la vista 
se da consistencia a sí misma. 

—Vayamos, pues —dijo Leonas—, y muéstramela. 

Y él contestó: 


22 Síbaris, colonia griega de la costa Sur de la península itáli- 
ca se hizo famosa por el lujo y la molicie de sus ciudadanos. 
De esta fama procede nuestro uso del adjetivo «sibarita». 
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—No está aquí, pues a causa de los perceptores de 
impuestos nos detuvimos junto a la ciudad, y el navío 
está anclado a ochenta estadios. —Y le describió el 
lugar. 

—Habéis fondeado —dijo Leonas— en nuestras tie- 
rras. Eso es magnífico, ya que sin duda la Fortuna os 
condujo a Dionisio. Marchemos, entonces, al campo, para 
que también vosotros os repongáis del viaje, pues la 
villa que hay allí cerca está suntuosamente preparada. 

Terón se alegró mucho, considerando que iba a ser 
más fácil la venta si no era en el ágora, sino en un lugar 
solitario, y dijo: 

—Partamos al apuntar el día, tú a la villa y yo a la 
nave, y de allí conduciré la mujer ante ti. 

Acordaron esto, y dándose la mano uno a otro, se 
alejaron. Y a ambos se les hizo larga la noche, el uno 
porque tenía prisa por realizar la venta, y el otro de 
comprar. 

Al día siguiente Leonas fue costeando hasta la villa, 
llevando también dinero para asegurar de antemano al 
vendedor. Terón llegó al promontorio junto a sus cóm- 
plices, que ya le estaban echando mucho de menos, y 
después que les contó el asunto comenzó a adular a 
Calírroe: 

—Yo —dijo—, hija, quería devolverte inmediatamente 
a los tuyos, pero al haber vientos contrarios me lo im- 
pidió el mar. Sabes cuánto cuidado hemos tenido de ti, 
y sobre todo, que te hemos guardado pura. Sin mancha 
te volverá a recibir Quéreas, salvada del tálamo de la 
tumba gracias a nosotros. Ahora nos es preciso hacer 9 
la travesía hasta Licia”, pero no lo es que tú sufras 
más penalidades en vano, ya que tan terriblemente te 
mareas. Así que ahora te voy a dejar entre amigos dignos 
de confianza, y cuando vuelva te recogeré, y con todo 


2 Licia, región del Sur de Asia Menor. 
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tipo de cuidados te llevaré a continuación a Siracusa. 
Coge de tus cosas las que quieras, pues para ti guar- 
damos también las que quedan. 

De esto se rio para sí Calírroe, pese a estar suma- 
mente afligida (él la creía completamente estúpida), 
porque se daba cuenta de que ya estaba vendida, pero 
consideraba su venta más feliz aún que su antigua no- 
bleza, ya que quería librarse de los piratas. Y dijo: 

—Te estoy agradecida, padre 2 a, por tu bondad hacia 
mí. ¡Ojalá os devuelvan a todos vosotros los dioses la 
justa recompensa! Yo considero de mal agüero usar 
ofrendas funerarias. Guardádmelo bien todo. A mí me 
basta con este anillito que llevaba incluso muerta. 

Y luego, cubriéndose la cabeza, dijo: 

—Llévame ya, Terón, a donde quieras. Pues cualquier 
lugar es mejor que el mar y la tumba. 

Cuando estuvo cerca de la villa, Terón planeó la es- 
tratagema siguiente. Le quitó el velo a Calírroe, le soltó 
el cabello, y abriendo la puerta la mandó que entrase 
ella la primera. Y Leonas y todos los que estaban den- 
tro, al presentarse ella de pronto, quedaron estupefactos, 
creyendo que estaban viendo a una diosa, pues se decía 
que en los campos se aparecía Afrodita. Y cuando aún 
no habían salido de su asombro, Terón, que la seguía, 
entró detrás y dijo a Leonas: 

—Levántate y ven a recibir a la mujer, pues ésta es 
la que quieres comprar. 

Y, al oírlo, se produjo en todos alegría y asombro a 
la vez. 

Entonces, a Calírroe, haciéndola acostarse en la me- 
jor de las habitaciones, la dejaron descansar. Y en efec- 


28 La palabra páter se utiliza como apelativo cariñoso con 
las personas de cierta edad. Todo este párrafo de Calírroe tiene 
un sentido claramente irónico. 
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to, necesitaba mucho reposo de su dolor, fatiga y miedo. 
Y Terón, tomando de la mano a Leonas dijo: 

—Mi parte está ya realizada fielmente. Tú sé ya el 
amo de la mujer (pues, además, eres mi amigo). Ve a la 
ciudad y coge el contrato, y entonces me darás el precio 
que quieras. 

Y Leonas, queriendo corresponderle, dijo: 

—No, por cierto, sino que ya te entrego en prueba de 
confianza el dinero antes del contrato. 

Así, al mismo tiempo, quería asegurarse la venta, te- 
miendo que quizá cambiara de opinión, pues pensaba 
que iba a haber muchos en la ciudad que querrían com- 
prarla. De modo que le obligó a tomar el talento de 
plata que había llevado consigo, y Terón lo tomó des- 
pués de hacerse de rogar. Y como Leonas le retenía 
para que se quedase a comer (pues ya era una hora 
avanzada) le dijo: 

—Quiero navegar esta tarde a la ciudad. Mañana nos 
encontraremos en el puerto. 

Después de esto se separaron, y Terón al llegar a la 
nave ordenó levar anclas y hacerse a la mar lo más rá- 
pidamente posible, antes de que los descubrieran. Y 
mientras ellos se alejaban a donde los llevaba el viento, 
Calírroe, sola al fin, se lamentaba libremente de su 
suerte. 

—He aquí —decía— otra tumba en la que Terón me 
ha encerrado, más desierta aún que aquélla. Pues allí 
habrían ido mi padre y mi madre, y Quéreas habría 
hecho libaciones llorando. Y yo me daría cuenta, incluso 
muerta. Pero aquí, ¿a quién llamaré amigo? Fortuna 
envidiosa, no te has saciado con mis males por tierra 
y mar, sino que primero convertiste a mi amante en mi 
asesino. Quéreas, que ni a un esclavo pegó nunca, me 
dio una patada mortal a mí, que le amaba. Y luego me 
entregaste a las manos de unos violadores de tumbas, 
y me llevaste de la tumba al mar y me expusiste a unos 
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piratas más temibles que las olas. Para esto poseo mi 
tan alabada belleza, para que Terón, el ladrón, obtenga 
por mí un alto precio. He sido vendida en un lugar soli- 
tario, ni siquiera he sido llevada a la ciudad como las 
demás mujeres que se compran con plata. Porque tu- 
viste miedo, oh Fortuna, de que le pareciera noble a 
alguno de los que me vieran. Por eso fui entregada como 
un mueble no sé a quiénes, griegos o bárbaros o a otros 
ladrones. 

Y al golpearse el pecho con las manos vio en el anilli- 
to la imagen de Quéreas y besándolo dijo: 

—En verdad estoy perdida para ti, Quéreas, separada 
de ti por tanto mar. Y seguro que tú sufrirás y tendrás 
remordimientos, y te sentarás junto a la tumba vacía, 
dando testimonio de mi modestia después de mi muerte. 
Y yo, la hija de Hermócrates, tu mujer, hoy he sido 
vendida a un amo. 

Y después de lamentarse así, a duras penas descen- 
dió, al fin, el sueño sobre ella. 


LIBRO SEGUNDO 


Leonas, después de encargar a Focas, el administra- 1 
dor, tener mucho cuidado con la mujer, salió de noche 
aún hacia Mileto, ansioso de anunciar a su señor la 
buena nueva sobre la muchacha recién comprada, cre- 
yendo llevarle un gran consuelo a su pena. Y encontró 
a Dionisio aún acostado, pues fuera de sí de dolor no 
salía la mayor parte del tiempo, pese a la nostalgia que 
de él sentía su ciudad, sino que pasaba el tiempo en 
su habitación, como si su mujer estuviese aún con él. 
Y al ver a Leonas le dijo: 

—Solamente esta noche he dormido bien después de 
la muerte de la desdichada, pues la vi claramente, pero 
más alta y más hermosa, y estaba conmigo como si es- 
tuviera despierto. Y me pareció que era el primer dia 
de nuestras bodas, y que la conducían como novia desde 
mi finca de junto al mar, y eras tú quien me cantaba 
el himeneo. 

Cuando aún estaba contándolo, gritó Leonas: 

—;¡Eres afortunado, señor, en sueños y despierto! Vas 
a oír lo que has visto. 

Y comenzando a hablar le explicó: 

—Se me acercó un mercader que vendía una mucha- 
cha bellísima, y que por los impuestos había anclado 
su nave fuera de la ciudad, cerca de tu finca. Y yo, des- 
pués de concertarlo con él, marché al campo, y allí, 
habiéndonos reunido uno con otro, realizamos la venta 
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de hecho. Yo, en efecto, le di un talento. Pero ahora es 
preciso que se haga la escritura legalmente. 

Dionisio oyó con placer lo de la belleza de la mujer 
(pues era en verdad hombre amante de las mujeres), 
pero con disgusto lo de la esclavitud, pues, hombre de 
estirpe real, muy superior en costumbres y educación 
al resto de la Jonia, rechazaba como algo indigno las 
relaciones con una esclava, y dijo: 

—Es imposible, Leonas, que sea bello un cuerpo que 
no ha nacido libre. ¿No has oído decir a los poetas que 
son hijos de los dioses los bellos, mucho antes que de 
hombres nobles? Ella te agradó en un lugar solitario, 
al compararla con las campesinas. Pero en fin, ya que 
la has comprado, vete al ágora. Adrasto, el más enten- 
dido en leyes, organizará las escrituras. 

Se alegró Leonas de no ser creído, pues lo inesperado 
iba a hacer admirarse más a su señor. Y recorriendo 
todos los puertos de Mileto y las mesas y la ciudad en- 
tera no pudo encontrar a Terón por ninguna parte. In- 
terrogó a comerciantes y marineros, pero nadie los co- 
nocía. Al encontrarse en tal dificultad tomó una barca 
de remos y costeó hasta el promontorio, y de allí a la 
finca, pero no iba a encontrar al que ya se había hecho 
a la mar. 

Entonces penosa y lentamente volvió junto a su señor. 
Y Dionisio, al verlo con aire sombrío, le preguntó qué 
le había ocurrido, y él dijo: 

—Te he hecho perder, señor, un talento. 

—Lo ocurido —dijo Dionisio— te hará más prudente 
en lo sucesivo, Pero, ¿qué es lo que ha pasado? ¿Acaso 
se ha escapado la esclava que acabas de comprar? 

—Ella no —respondió—, sino el vendedor. 

—Entonces era un traficante de hombres libres, y 
por eso, porque era una esclava ajena, te la vendió en 
lugar solitario. ¿De dónde dijo el hombre que era la 
esclava? 
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—Sibarita, de Italia, vendida por su señora por celos. 

—Busca si hay algún sibarita que resida aquí, y entre 
tanto deja allí a la mujer. 

Entonces se marchó Leonas entristecido porque no 
le había sido favorable el asunto. Pero acechaba la 
oportunidad de convencer a su señor de ir a la finca, 
pues sólo le quedaba la esperanza de que viera a la 
mujer. 

Por otra parte, ante Calírroe entraron las campesinas, 
y al punto empezaron a adularla como si fuese una 
señora. Y Plangón, la mujer del administrador, persona 
no inexperta, le dijo: 

—Estás buscando, hija, en verdad a los tuyos. Piensa 
que también aquí hay otras cosas y otras personas que 
somos tuyos, pues Dionisio, nuestro amo, es un hom- 
bre excelente y humanitario. Para tu fortuna te han 
conducido los dioses a una buena casa: aquí vivirás 
como en tu patria, Así pues, quítate el barro de tan 
larga travesía. Aquí tienes a tus servidoras. 

Con dificultad, y contra su voluntad, la condujo a 
pesar de todo al baño. Y una vez que hubo entrado, 
la ungieron de aceites y la lavaron cuidadosamente, de 
modo que, si al estar ella vestida se admiraban de su 
rostro casi divino, al quedar desnuda se asombraron 
aún más, pareciéndoles que su rostro era igual a todo 
su cuerpo. Pues su piel bianca resplandeció al punto, 
brillando de un modo semejante a un vivo resplandor, 
y su carne era tan delicada que temían que incluso el 
contacto de los dedos le hiciera grandes heridas. Y en 
voz baja se decían unas a otras: 

—Nuestra ama era hermosa y famosa, pero hubiera 
parecido su esclava. 

Pero a Calírroe le entristecían los elogios, pues no 
le faltaba capacidad de predecir el futuro. 

Una vez que estuvo lavada y trenzado su cabello, le 
proporcionaron finos vestidos, pero ella dijo que no 
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convenían esas cosas a una esclava recién comprada: 

—Dadme un manto de esclava, pues vosotras sois 
superiores a mí. 

Así pues, se vistió uno de los que encontraron a 
mano, y éste le sentaba bien e, iluminado por su belleza, 
daba la impresión de ser un vestido costoso. 

Una vez que comieron las mujeres dijo Plangón: 

—Ve al templo de Afrodita y ruégale por ti misma, 
pues la diosa se aparece aquí, y no sólo le ofrecen sa- 
crificios los vecinos, sino también gentes que vienen de 
la ciudad. Ella es particularmente favorable a Dionisio, 
y él nunca pasa de largo por su templo. 

Luego le contaron las apariciones de la diosa, y una 
de las campesinas dijo: 

—Te parecerá, mujer, al mirar a Afrodita, que estás 
viendo tu propia imagen. 

Pero Calírroe, al oír esto, se llenó de lágrimas y dijo 
para sí: 

—¡Ay de mí, desdichada, también aquí está Afrodita, 
la diosa que es causa de todos mis males! Pese a ello, 
iré, pues quiero hacerle muchos reproches. 

El santuario estaba cerca de la casa junto al mismo 
camino. Calírroe, postrándose y cogiéndose a los pies 
de Afrodita, dijo: 

—Tú fuiste la primera que me mostraste a Quéreas, 
y habiendo ajustado tan hermoso yugo, no lo cuidaste. 
Y, sin embargo, nosotros te rendíamos culto. Pero ya 
que así lo quisiste sólo una gracia solicito de ti: que 
hagas que a nadie agrade después de a él. 

A esto se negó Afrodita, pues es madre de Eros y de 
nuevo le estaba organizando otro matrimonio, que tam- 
poco le iba a conservar. 

Así pues, Calírroe, liberada de los piratas y del mar, 
iba recobrando toda su belleza, de suerte que asombra- 
ba a los campesinos al verla cada día más hermosa. 
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Leonas, habiendo encontrado el momento oportuno, 
le dijo a Dionisio las siguientes palabras: 

—En tu finca de junto al mar, señor, no has estado 
ya hace mucho tiempo, y allí se añora tu llegada. Es 
preciso que veas los rebaños y las plantaciones y que 
apresures la recolección de los frutos. Y que hagas uso 
de la magnificencia de la casa que construimos por or- 
den tuya. Además, allí soportarás más tolerablemente 
tu pena, distraído por el placer del campo y la adminis- 
tración de la finca. Y si quieres recompensar a un bo- 
yero o un pastor le puedes dar la mujer que acabamos 
de comprar. 

Le agradó esto a Dionisio, y anunció su partida para 
el día convenido. Y dada la orden, los cocheros prepa- 
raron los carruajes, los palafreneros los caballos y los 
marineros las barcas, y los amigos y gran número de 
libertos fueron invitados a acompañarlo en el viaje, 
pues era Dionisio de natural magnificente. 

Cuando todo estuvo dispuesto mandó que el equipaje 
y la mayoría de las personas fueran por mar, y que los 
carros le siguieran una vez que él mismo se hubiera 
adelantado, porque no cuadraba la escolta a un hombre 
en duelo. Así, con la aurora, y antes de que la mayoría 
se diera cuenta, subió al caballo con otros cuatro hom- 
bres, uno de los cuales era Leonas. 

Así, Dionisio salía al campo. Y por su parte Calírroe, 
que aquella noche había visto a Afrodita, quiso de nuevo 
postrarse ante ella. Y estaba de pie haciéndole súplicas 
cuando Dionisio, bajándose del caballo el primero, entró 
en el templo. 

Calírroe, al oír ruido de pasos se volvió hacia él. Y 
Dionisio al verla gritó: 

—i¡Séme propicia, Afrodita, y que tu aparición me 
sea para bien! 

Y cuando él estaba ya prosternándose le detuvo Leo- 
nas y dijo: 
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—Ésta es, señor, la recién comprada. No te turbes. 
Y tú, mujer, acércate a tu amo. 

Calírroe, bajando la cabeza ante la palabra «amo», 
dejó escapar un torrente de lágrimas, teniendo que ol- 
vidar tardíamente su libertad. Pero Dionisio, golpeando 
a Leonas, dijo: 

—Impío, ¿hablas a los dioses como si fueran hom- 
bres? ¿Dices que ésta es una mujer comprada con di- 
nero? Entonces es lógico que no encuentres al que te 
la vendió. ¿No has oído que Homero nos enseñó que 
los dioses, tomando la forma de extranjeros de otras 
tierras, vigilan la insolencia y la justicia de los hom- 
bres? % 

Entonces Calírroe dijo: 

—Deja de burlarte de mí, llamando diosa a esta que 
ni siquiera es una persona afortunada. 

Y, al hablar ella, su voz le pareció a Dionisio una voz 
divina, pues sonaba como música y producía un son 
como el de la cítara. Así que, muy turbado y sintiendo 
pudor de permanecer con ella más tiempo, se marchó 
a la casa, inflamado ya de amor. 

No mucho después llegó de la ciudad el equipaje, y 
al punto se corrió la voz de lo ocurrido. Por ello, todos 
estaban ansiosos de ver a la mujer, y todos ponían el 
pretexto de ir a venerar a Afrodita. Calírroe, avergonza- 
da ante la multitud, no sabía qué hacer, pues todos eran 
para ella extraños y no veía ni a la familiar Plangón, 
sino que ella estaba dedicada a la recepción de su señor. 

Como pasaba el tiempo y nadie llegaba a la casa, 
sino que todos estaban allí detenidos como fascinados, 
Leonas se dio cuenta de lo ocurrido y, yendo al templo, 
sacó a Calírroe. Y entonces fue posible ver que los reyes 
lo son por su propia naturaleza, como ocurre en los en- 
jambres de abejas, pues todos la seguían automática- 
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mente, como si la hubieran hecho por votación señora 
por su belleza. 

Ella, pues, se fue a su habitación de costumbre. Y 
Dionisio estaba herido, pero intentaba esconder su heri- 
da, como hombre cultivado y que busca muy especial- 
mente la virtud. Y no queriendo parecer despreciable 
a sus servidores ni pueril a sus amigos, resistió toda la 
tarde, creyendo que lo ocultaba; pero haciéndolo más 
evidente por su silencio. Y tomando una parte de la 
cena, dijo: 

—Que alguien lleve esto a la extranjera. Pero que no 
diga «de parte del amo», sino «de parte de Dionisio». 

Y prolongó mucho la bebida de sobremesa ?!, pues 
sabía que no iba a dormir, de modo que quería pasar su 
insomnio con los amigos. Después que hubo pasado 
parte de la noche, puso fin a la reunión, pero no consi- 
guió el sueño. Todo su ser estaba en el templo de Afro- 
dita, y se acordaba de todo, del rostro, del cabello, de 
cómo se había dado la vuelta, cómo había mirado, de 
su voz, de su figura, de sus palabras. Y sus lágrimas le 
quemaban. 

Entonces se pudo ver el combate entre la razón y el 
sentimiento, pues, inundado por el deseo, intentaba, 
como hombre de noble linaje, resistir. Y como el que 
saca la cabeza de una ola, se decía a sí mismo: 

—¿No te avergiienzas, Dionisio, el primer hombre de 
Jonia por tu virtud y tu fama, al que admiran los sá- 
trapas 2, los reyes y las ciudades, de sentir cosas de 


31 En los banquetes griegos se dejaban para el final la bebida 
y libaciones a los dioses. Era éste el momento en que tenían 
lugar la recitación de poesías, discursos y discusiones filosóficas, 
tal como Platón nos describe en algunos de sus diálogos. 

22 La palabra sátrapa viene del antiguo persa x3acapavan que 
significa «protector de la tierra». Eran los gobernadores envia- 
dos por el Rey a las distintas demarcaciones en que el territorio 
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iadores. , „po 
una sola vez, y eso estando de duelo, antes de haber ofre- on agrado se convencía Dionisio a sí mismo de glo- 9 
5 cido expiaciones a la sombra de la desdichada. ¿Por 


: i la más augusta que el 
N . ar a la mujer para hacer a 
eso has venido al campo, para celebrar una boda vestido no de los hombres. Leonas, que quería agradar a 
de luto, y una boda con una esclava, y que quizá perte- O efor dijo: 
nece a otro? Pues ni siquiera tienes su escritura. su No nos ocupemos más, señor, de quién es. Si la 
Pero Eros gustaba de luchar con el que razonaba sen- deseas, la conduciré a ti, y no te aflijas, como si no la 
2 e , 
satamente, y le parecía orgullo su templanza. Por eso f 4 ibertad de amarla. 
inflamaba ás fuerte al alma que flocofaba en cues pudieras obtener, cuando estis en ioo antes de saber 10 
. ñ ° . I —No podría hacerlo —dijo Dioni , a 
$ tiones de amor. Así pues, no soportando más el dialogar ién P esa mujer y cuál es su origen. Por la mañana 
solo consigo mismo, mandó a buscar a Leonas. Y éste, P rem os por ella la verdad. Pero no la envíes aquí, 
al ser llamado, se dio cuenta de la causa, pero fingió "o sea que sospeche alguna violencia, sino a donde la 
desconocerla, y como turbado dijo: n : ión tenga lugar 
¿Por qué tienes insomnio señor? Quizá de nuevo vi por primera vez. Que s es a conversación tenga lug 
— , ? : ión de Afrodita. 
. ñ o la protección . .. 
se ha apoderado de ti el dolor por tu mujer muerta? ao o pareció bien, y al día siguiente Dionisio, co- 5 
—Por una mujer sí —dijo Dionisio—, pero no por la : . ib a los más fieles de 
: iendo a sus amigos y libertos y 
7 muerta. Nada hay que yo no pueda decirte por tu afecto gen criados, para tener también testigos, fue al santua- 
: ñ . 2 u , : 
fidelidad. Pero por tí estoy perdido, Leonas. Tú eres st cisamente con descui- 
el causante de mis males Trajiste el fuego a mi casa rio, después de arreglarse no P deradamente su cuerpo 
. , . z , 
o mejor, a mi alma. Y además me conturba el misterio do, sino habiendo adornado mode ada. Y era él de na- 2 
, . am . 
: : mo el que va a estar con su Le! 
que hay en torno a esa mujer. Me has contado una his- co q alto, y sobre todo, de apariencia res- 
toria de un mercader con alas, que no sabes ni de dónde tural hermoso, y f 
, 
¿. j L l: etable. 
venía ni a dónde se volvió a marchar. ¿Quién, que pose- P Leonas, por su parte, cogiendo a Plangón, y con ella 
yera tal belleza, la vendería en lugar solitario, y por las esclavas que solían servir a Calírroe, fue hacia 
sólo un talento, a una mujer digna de las riquezas del “la le dijo: 
s Rey? ¿Te engañó algún dios? Reflexiona, pues, y recuer- Dionisio es un hombre muy justo y respetuoso de 3 
da lo ocurrido. ¿A quiénes viste? ¿Con quién hablaste? la ley. Ve, pues, al templo, mujer, y dile la verdad sobre 
Dime la verdad, tú la nave no la viste. coo. M 


. i a clase 
No, no la vi, sino que oí hablar de ella quién eres, pues no dejarás de o "no le ocul- 
—Eso Una d las Ninfa de las Ne eid lió de ayuda justa. Sólo háblale con senor u, tener más 
es. e J s o de la _ Nereidas salió tes nada de la verdad, pues eso le inclinará a 
del mar. Incluso a los dioses les sobrevienen ocasiones 


i benevolencia contigo. . 
que les obligan a entablar trato con los hombres por Después de oírle marchó Calírroe, con más ánimo 
porque la conversación entre ellos iba a tener lugar en 


el templo. Y cuando llegó, aún más la admiraron todos. 4 
del imperio persa estaba dividido. De poder absoluto dentro de 


su territorio, debían rendir cuentas al Rey de su gestión. 
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Dionisio, impresionado, se quedó sin voz, y después 
de un largo silencio, tras mucho tiempo y con dificultad 
habló: 

—Mis cosas te son conocidas todas, mujer. Soy Dio- 
nisio, el primer hombre de Mileto y casi de toda la 


5 Jonia, celebrado por mi piedad y benevolencia. Es justo 


6 


7 


8 


que también tú nos digas la verdad sobre ti misma. 
Los que te vendieron dijeron que eras de Síbaris y 
que fuiste vendida allí por tu ama por celos. 

Enrojeció Calírroe, y bajando la cabeza dijo suave- 
mente: 

—Esta es la primera vez que he sido vendida. Y nunca 
estuve en Síbaris. 

—Ya te decía yo —dijo Dionisio mirando a Leonas— 
que no era una esclava. Y adivino que incluso es de 
noble familia. Cuéntame, mujer, todo, y en primer lugar 
tu nombre. 

—Calírroe —respondió (y agradó el nombre a Dioni- 
sio). Pero se calló todo lo demás. Y como le pregunta- 
ba con tenacidad le dijo: 

—Te lo suplico, señor, permíteme guardar silencio 
sobre mi suerte. Lo anterior fue un sueño y un cuento. 
Yo soy ahora lo que he llegado a ser, esclava y ex- 
tranjera. 

Y al decir esto, intentaba ocultarlo, pero le resba- 
laban las lágrimas por las mejillas. Y se puso a llorar 
también Dionisio y todos los que estaban con él; y a 
alguno le pareció que la propia Afrodita se había pues- 
to más triste. 

Pero Dionisio se sentía aún más curioso y dijo: 

—Yo te pido este primer favor. Cuéntame, Calírroe, 
tu historia. No hablarás a un extraño, pues ya hay como 
un cierto tipo de parentesco. No tengas miedo, ni aunque 
hayas hecho algo terrible. 

Ante esto se indignó Calírroe y dijo: 
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—No me ofendas, pues no estoy implicada en nada 
vil. Pero como mi condición es muy superior a mi suer- 
te presente, no quiero parecer pretenciosa ni hacer re- 
latos increíbles para quienes no los conocen. Pues no 
me sirven de testigo las cosas de antes para las de 
ahora. 

Se admiró Dionisio de la cordura de la mujer y dijo: 

—Ya te comprendo, incluso aunque no hables; pero 
habla, pues no puedes decir sobre ti misma nada tan 
grande como lo que estamos viendo. Cualquier magní- 
fico relato es inferior a ti. 

Entonces ella empezó penosamente a contar su his- 
toria: 

—Soy hija de Hermócrates, el estratego de Siracusa. 
Habiéndome quedado sin voz por un repentino golpe 
me enterraron mis padres con todo lujo. Unos ladrones 
de tumbas abrieron el sepulcro; me encontraron a mí 
ya volviendo a respirar, me condujeron aquí, y Terón 
me entregó a este Leonas en lugar solitario. 

Al decir todo sólo calló lo de Quéreas. 

—Te suplico, Dionisio (pues eres griego y participas 
de una ciudad humanitaria y de educación), que no seas 
igual a los violadores de tumbas y no me prives de mi 
patria y mis parientes. Poco es para ti, que eres rico, 
un solo esclavo, y no perderás mi precio si me devuel- 
ves a mi padre. Pues Hermócrates no es desagradecido. 
Admiramos a Alcínoo Y y todos lo amamos porque con- 
dujo a su patria al suplicante. Yo también te suplico. 
Salva a esta huérfana cautiva, pues si no puedo vivir 
como noble, elegiré una muerte libre. 


33 Alcínoo, rey de los feacios, recibió a Ulises como un náu- 
frago en su palacio, y, tras oír el relato de sus aventuras, le 
proporcionó una nave para volver a su reino, a Ítaca, que no se 
halla lejos de su isla, y lo cargó además de regalos. 
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Al oír esto se echó a llorar, en apariencia por Calírroe, 
pero en realidad por sí mismo, pues se dio cuenta de 
que no iba a lograr su deseo. 

—Ten valor —dijo—, Calírroe, y mantén con ánimo 
tu alma, pues no serás privada de lo que reclamas. 
Pongo por testigo de ello a esta Afrodita. Entre tanto, 
tendrás entre nosotros el trato de una señora más que 
el de una esclava. 

Ella se marchó convencida de que ya no podía ocu- 
rrirle nada contra su voluntad, y Dionisio entristecido 
llegó a su casa, y llamando a solas a Leonas, dijo: 

—En todo soy desafortunado y odiado por Eros. A la 
que había desposado la he enterrado, y se me escapa 
la que acabo de comprar, la que confiaba que era un 
regalo de Afrodita, y con la que planeaba una vida más 
feliz que la de Menelao * el marido de la lacedemonia, 
pues creo que ni Helena ha sido tan hermosa. Y ade- 
más ésta tiene incluso el poder de persuadir con sus 
palabras. Mi vida se ha acabado. El mismo día en que 
Calírroe abandone este lugar abandonaré yo la vida. 

Ante esto gritó Leonas: 

—No, señor, no te maldigas a ti mismo. Tú eres el 
amo y tienes poder sobre ella, de modo que, queriendo 
o no, hará lo que a ti te parezca bien, pues la hemos 
comprado por un talento. 

—¿Que tú has comprado, tres veces desgraciado, a 
una mujer noble? ¿No has oído hablar de Hermócra- 
tes, el estratego de toda Sicilia, que goza de amplia fama, 
el que el Rey de los persas admira y ama y le envía 
cada año presentes porque venció en batalla naval a los 
atenienses, enemigos de los persas? ¿Voy yo a condu- 
cirme como un amo con una persona libre, y yo, Dioni- 
sio, celebrado por mi templanza, voy a ultrajar contra 


34 Menelao, rey de Esparta y marido de la hermosísima Hele- 
na, que, al huir con Paris, hizo estallar la guerra de Troya. 
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su voluntad a una mujer a quien ni siquiera Terón el 
pirata ultrajaría? 

Esto le dijo a Leonas, pero en realidad no renun- 
ciaba a convencerla, pues por naturaleza es Eros fácil- 
mente accesible a la esperanza, y confiaba en realizar 
su deseo mediante sus cuidados. Así pues, llamando a 
Plangón le dijo: 

—Me has dado ya suficientes pruebas de tu solicitud. 
Te encomiendo por eso la mayor y más preciada de mis 
posesiones, la extranjera. Quiero que ella no se vea 
privada de nada, que se llegue incluso a la molicie en 
sus lujos. Considérala tu señora, cuídala, adórnala y haz 
que nos tome afecto. Alábame ante ella a menudo y cuén- 
tale lo que se te ocurra. Y cuida de no llamarme «amo». 

Comprendió bien Plangón su orden, pues era por na- 
turaleza hábil, y aplicando al asunto toda su inteligen- 
cia poco aparente, se puso a llevarlo a cabo. De suerte 
que, presentándose ante Calírroe, no le reveló que se 
le había ordenado servirla, sino que le hacía ver que 
era pura buena disposición personal, y quiso que la 
tomara por consejera digna de toda confianza. 

Y ocurrió lo siguiente: 

Dionisio pasaba el tiempo en la finca, con un pre- 
texto u otro, pero realmente porque no podía alejarse 
de Calírroe ni quería llevársela de allí, pues en cuanto 
fuese vista iba a ser famosa y a su belleza se iba a so- 
meter toda la Jonia, e iba a subir su fama incluso hasta 
el Gran Rey. Y al ocuparse durante su estancia más 
minuciosamente de los asuntos de su propiedad, hizo 
en alguna ocasión ciertos reproches a la gestión de su 
administrador Focas. 

El reproche no llegó más allá, sino sólo a las pala- 
bras, pero así encontró Plangón una buena oportunidad, 
y llena de miedo corrió a Calírroe arrancándose los ca- 
bellos. Y cogiéndose a sus rodillas le dijo: 
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—Te lo suplico, señora, sálvanos. Pues Dionisio está 
irritado con mi marido, y por naturaleza es un hombre 
colérico, tanto cuanto benévolo. Nadie sino tú podría 
salvarnos, pues Dionisio te concederá con gusto la pri- 
mera gracia que le pidas. 

Calírroe sentía vergüenza de presentarse ante él, pero 
por otra parte no podía decirle que no a quien tanto 
le insistía y suplicaba, obligada por sus servicios ante- 
riores. Así que para no parecer desagradecida dijo: 

—También yo soy una esclava y no puedo hablar li- 
bremente, pero si crees que tengo algún poder, estoy 
dispuesta a ir a suplicar contigo. Y ojalá tengamos 
éxito. 

Cuando llegaron, mandó Plangón al que estaba ante 
la puerta que anunciara al amo que Calírroe estaba 
allí. Y estaba precisamente Dionisio derrumbado por 
el dolor, y se le iba consumiendo incluso el cuerpo; al 
oír que Calírroe estaba allí se quedó sin voz, y una es- 
pecie de niebla le inundó, por lo inesperado, y reco- 
brándose con dificultad dijo: 

—¡Que entre! 

Calírroe, situándose cerca y con la cabeza baja, al 
primer momento se inundó de rubor; pero aun así, y 
con alguna dificultad, habló: 

—Yo conozco mi deuda con Plangón, pues ella me 
quiere como a una hija. Por eso te suplico, señor, que 
no te irrites con su marido, sino concédele la gracia 
de la salvación. 

Y aunque quería seguir hablando, no pudo. 

Dionisio entonces, dándose cuenta de la estratagema 
de Plangón dijo: 

—+Estoy irritado, y ningún hombre podría haber li- 
brado de perecer a Focas y Plangón por haber hecho 
tales cosas. Pero con gusto les concedo gracia por ti. 
Y vosotros sabed que es por mediación de Calírroe por 
quien os habéis salvado. 
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Plangón se arrojó a sus rodillas y Dionisio dijo: 

—Arrojaos a las rodillas de Calírroe, pues es ella la 
que os ha salvado. 

Y como Plangón vio que Calírroe se alegraba y sentía 
placer por la gracia dijo: 

— Entonces sé tú quien dé las gracias a Dionisio en 
nuestro nombre. 

Y al mismo tiempo la empujó hacia él. 

Ella, cayendo a sus pies de este modo, tomó la mano 
de Dionisio, y él, como el que considera poco digno 
darle la mano, acercándosele, la besó, y luego rápida- 
mente la dejó ir, para que no hubiera sospecha alguna 
de la artimaña. 

Las dos mujeres salieron, y a Dionisio se le hundió 
el beso como un dardo en el corazón, y ya no era capaz 
de ver ni de oír, y estaba por todas partes cogido en 
la trampa, no encontrando ningún remedio a su amor. 
Ni con regalos, pues veía la grandeza de alma de la 
mujer, ni con amenazas O violencia, convencido de que 
ella elegiría la muerte antes que ser ultrajada. Así que 
consideraba que su única ayuda era Plangón, y envián- 
dola a buscar dijo: 

—En la primera empresa has sido buen estratego, 
y te doy las gracias por el beso. Pero este beso me ha 
salvado y me ha perdido. Mira, pues, cómo tú, mujer, 
puedes vencer a una mujer, teniéndome también a mí 
como aliado. Pues sabe que tu premio será la libertad 
y, lo que creo que te es más agradable que la libertad, 
la vida de Dionisio. 

Con este impulso aplicó Plangón a la empresa todas 
sus estratagemas y su arte. Pero Calírroe era absoluta- 
mente inconquistable y permanecía sólo fiel a Quéreas. 
Mas fue vencida por las artimañas de la Fortuna, que 
es la única contra la que nada puede la inteligencia del 
hombre, pues es una diosa que ama la lucha y nada que 
proceda de ella es inesperado. Y así entonces aprovechó 
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un hecho extraordinario, o mejor, increíble. Merece la 
pena oír cómo. 

Conspiró la Fortuna contra la virtud de la mujer, 
pues Quéreas y Calírroe al tener la primera relación 
amorosa de su matrimonio, tenían ambos igual deseo 
de placer uno del otro, y ese deseo equilibrado hizo que 
su unión no quedara sin fruto. Así que poco antes del 
golpe la mujer había concebido. 

Por los peligros y sufrimientos posteriores no se dio 
cuenta de que estaba embarazada, pero al empezar el 
tercer mes se le empezó a curvar el vientre, y en el 
baño se dio cuenta Plangón, puesto que ya tenía expe- 
riencia en los asuntos de las mujeres. Y de momento 
se calló, por la presencia de varias esclavas, pero al caer 
la tarde, cuando tuvieron un poco de tiempo libre, sen- 
tándose en el lecho le dijo: 

—Sabe, hija, que estás embarazada. 

Calírroe se echó a llorar y, gritando y arrancándose 
los cabellos, dijo: 

—Aún añades ésta, oh Fortuna, a mis desgracias, para 
que también engendre un hijo esclavo. 

Y golpeándose el vientre dijo: 

—Desdichado, antes de nacer estuviste en una tumba 
y fuiste entregado a manos de piratas. ¿A qué clase de 
vida vienes? ¿Con qué esperanzas te voy a llevar en 
mi seno, huérfano, sin patria y esclavo? ¡Antes de nacer 
busca la muerte! 

Plangón la cogió de las manos, prometiéndole que al 
día siguiente le proporcionaría un modo fácil de abortar. 

Cada una de las mujeres al quedar sola emprendió 

sus propias reflexiones. Plangón pensaba: 
_—Se presenta una circunstancia favorable para rea- 
lizar el amor del amo. Tienes un defensor en el ser que 
lleva en su vientre. Ya he encontrado la seguridad de 
que se dejará convencer. Vencerá a la virtud de la mu- 
jer el amor de la madre. 
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Y combinaba el modo de realizarlo de una manera 
convincente. 

Calírroe, por su parte, deliberaba matar a su hijo, 
diciéndose a sí misma: 

—¿Voy yo a engendrar para un amo al descendiente 
de Hermócrates, y a traer al mundo un niño cuyo padre 
nadie conoce? Quizá incluso dirá algún envidioso «en 
poder de los piratas lo concibió Calírroe». Basta que 
sea yo sola la infortunada. No conviene que tú, hijo, 
vengas a una vida miserable, que te convendría rehuir 
incluso si ya hubieras nacido. ¡Márchate libre, sin que 
te afecten las desgracias, y no oigas nada de las aven- 
turas de tu madre! 

Y de nuevo volvía a reflexionar, y la entraba compa- 
sión del que tenía en su vientre. 

—«¿Estás pensando en matar a tu hijo? Jasón era un 
hombre licencioso. Y tú, ¿tomas los razonamientos de 
Medea? *%, Pero incluso más feroz que la escita parece- 
rás, pues ella odiaba a su marido; pero tú quieres matar 
al hijo de Quéreas y no dejar ningún recuerdo de vues- 
tro matrimonio tan celebrado. ¿Y si va a ser un niño? 
¿Y si va a ser semejante a su padre? ¿Y si va a ser más 
afortunado que yo? ¿Va a matar su madre al que se 
salvó de la tumba y los piratas? ¿De cuántos hijos de 
dioses y reyes hemos oído que, nacidos en la esclavitud, 
recobraron más tarde el rango de su padre, como Zeto 


35 Medea, aludida también más adelante como «la escita», es 
la hija del rey de la Cólquide, nieta, por tanto, del Sol, y de la 
maga Circe. Ayudó a Jasón y los Argonautas a conquistar el 
vellocino de oro, y se desposó con él, de quien tuvo dos hijos. 
Traicionada después por su marido, se venga de la futura nueva 
esposa de éste, regalándole un vestido que la hace arder a ella 
y su palacio, y completa su venganza asesinando a sus propios 
hijos, y escapando en un carro de fuego que le envía su abuelo 
el Sol. Aquí se alude al famoso monólogo patético de la Medea 
euripídea. 
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y Anfión, y Ciro*%? Quizá tú, hijo, navegues un día a 
Sicilia, y buscarás a tu padre y a tu abuelo y les con- 
tarás la historia de tu madre. Y de allí se enviará una 
expedición en mi ayuda. Tú, hijo, devolverás uno al otro 
a tus padres. 

Razonando así durante toda la noche le vino el sueño 
unos instantes. Y se le presentó la imagen de Quéreas, 
en todo semejante a él, parecida en la altura y en los 
bellos ojos y en la voz, y sobre su piel tenía las mismas 
vestiduras Y, Y poniéndosele delante, dijo: «Te confío, 
mujer, a nuestro hijo». Y cuando aún quería seguir ha- 
blando, se lanzó hacia él Calírroe, tratando de abrazarlo. 
Así que, creyéndolo un consejo de su marido, decidió 
criar a su hijo. 

Al día siguiente, al llegar Plangón le reveló su deci- 
sión. Y ella no pasó por alto lo inoportuno de su resolu- 
ción, sino que dijo: 

—Es imposible, mujer, que críes a tu hijo entre nos- 
otros, pues nuestro amo, que está enamorado de ti, no 
te forzará contra tu voluntad por respeto y por tem- 
planza; pero no consentirá en criar al niño por celos, 
considerándose insultado si pones tanto afecto en el 
ausente y le desprecias a él, que está presente. Por tanto, 
a mí me parece mejor matar al niño antes de nacer que 
después de que haya nacido, pues te ahorrarás a ti 


36 Zeto y Anfión, gemelos, hijos de Zeus y Antíope, fueron 
expuestos en el monte al nacer por su abuelo. Recogidos y cria- 
dos por un pastor, reconocieron a su madre cuando fueron ma- 
yores, y la vengaron, ocupando el trono de Tebas. De Ciro, primer 
rey de los persas, cuenta Heródoto que fue también expuesto en 
el monte al nacer, por orden de su abuelo Astiages, rey de los 
medos, al que un sueño le había anunciado que el hijo de su 
hija sería superior a él. Salvado y criado por un pastor, fue 
más tarde reconocido por su abuelo, al que tiempo más tarde 
destronó (HeróDoTO, Historia 1, 107-122). 

37 H. XXIII, 66-67, aparición de Patroclo a Aquiles. 
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misma vanos dolores y un embarazo inútil. Yo te acon- 
sejo la verdad porque te quiero. 

Con dolor la oyó Calírroe, y arrojándose a sus rodillas 
la suplicó que buscara algún modo de poder criar al 
niño. Ella, después de darle muchas negativas y de dila- 
tar la respuesta dos o tres días, cuando ya la había 
inflamado más para que le suplicara, y se le había hecho 
más digna de confianza, en primer lugar le hizo jurar 
que a nadie diría su artimaña, y luego, frunciendo las 
cejas y retorciéndose las manos, dijo: 

—Las grandes cosas, mujer, se arreglan con grandes 
proyectos, y yo por cariño hacia ti voy a traicionar a mi 
amo. Sabe, pues, que te va a ser preciso una de las dos 
cosas: o hacer perecer a tu hijo o que nazca el más 
rico de los jonios, heredero de la más ilustre casa. Y 
eso te hará a ti una madre feliz. Elige, pues, cuál de las 
dos cosas quieres. 

—¿Y quién —respondió— será tan insensata para ele- 
gir la muerte de su hijo en lugar de su felicidad? Pero 
me parece que dices algo imposible e increíble, así que 
explícamelo con más claridad. 

Preguntó entonces Plangón: 

—¿De cuánto tiempo crees que estás embarazada? 

Y ella dijo: 

—De dos meses. 

— Entonces el tiempo nos ayuda, pues puedes hacer 
creer que lo has tenido sietemesino de Dionisio. 

Ante esto gritó Calírroe: 

—¡Mejor que muera! 

Y Plangón le dijo cínicamente: 

—Tienes razón, mujer, al preferir abortar. Hagamos 
eso, pues es menos peligroso que engañar al amo. Corta 
todos tus recuerdos de nobleza, y no tengas ya más 
esperanza de tu patria. Adáptate a tu actual suerte y 7 
hazte exactamente una esclava. 
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Al aconsejarle Plangón esto, nada sospechó Calírroe, 
muchacha noble y sin experiencia de las astucias de los 
esclavos, Pero cuanto más le exhortaba ella a matarlo, 
tanto más compadecía al que llevaba en su vientre, y 
dijo: 

—Dame tiempo para reflexionar, pues se trata de una 
elección entre las cosas más graves: mi virtud o mi 
hijo. 

De nuevo alabó esto Plangón, el no elegir precipita- 
damente: 

—Pues es poderosa la inclinación hacia ambas cosas. 
Lo uno tiene la fidelidad de la esposa, y lo otro el amor 
de la madre. Sin embargo, la ocasión no admite un largo 
retraso, sino que es preciso que mañana sepas ya cuál 
de las dos cosas eliges, antes de que tu vientre se haga 
evidente. 

Acordaron esto, y se separaron una de otra. 

Calírroe, subiendo al piso superior y cerrando las puer- 
tas, acercó a su vientre la imagen de Quéreas y dijo: 

—He aquí que nos hemos convertido en tres, un hom- 
bre, su mujer y el hijo. Deliberemos sobre lo que nos 
conviene a todos. Yo voy a mostrar primero mi pensa- 
miento. En efecto, yo quiero morir como esposa de 
Quéreas sólo. Esto es para mí más dulce que los padres, 
la patria y el hijo, el no tener conocimiento de otro 
hombre. ¿Y tú, hijo, qué eliges para ti mismo? ¿Morir, 
con una medicina, antes de ver el sol, y ser arrojado 
junto con tu madre, y quizá no ser considerado digno 
ni de una sepultura; o vivir y tener dos padres, uno de 
Sicilia, y el otro el primero de Jonia? Cuando llegues 
a hombre serás reconocido fácilmente por tus parien- 
tes, pues estoy convencida de que te engendraré igual 
a tu padre. Y navegarás brillantemente en los trirre- 


mes  milesios, y Hermócrates recibirá con alegría a su 


38 El trirreme es el navío de guerra griego, provisto de puen- 
te y con tres órdenes de bancos de remeros. 
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descendiente, ya capaz de ser estratego. Traes, hijo, 
un voto contrario al mío y no nos consientes matarte. 

Preguntemos también a tu padre. Pero en realidad él 
ya ha hablado, pues él mismo, presentándoseme en sue- 
ños me dijo: «te confío a nuestro hijo». Te tomo por 
testigo, Quéreas, tú me desposas con Dionisio. 

Todo el día y la noche estuvo en estas reflexiones, y 
no por sí misma, sino por el niño, se persuadió de seguir 
viviendo. Y al día siguiente, cuando llegó Plangón, se 
sentó primero con semblante sombrío, y mostró el as- 
pecto de participar de su dolor, y ambas permanecieron 
en silencio. Y cuando hubo pasado largo tiempo Plangón 
preguntó: 

—¿Cuál es tu opinión? ¿Qué hacemos? Pues no es mo- 
mento de esperar. 

Pero Calírroe no pudo contestarle al pronto, llorando 
y trastornada, y penosamente dijo: 

—Mi hijo me traiciona contra mi voluntad. Haz tú 
lo necesario. Pero temo que incluso si me someto a 
esta violencia Dionisio me desprecie por mi situación y, 
considerándome como concubina, no como esposa, no 
eduque al engendrado por otro, y yo perderé en vano 
mi virtud. 

Mientras estaba aún hablando, la interrumpió Plangón 
y dijo: 

—Yo misma he pensado en eso antes que tú, pues ya 
te quiero más que al amo. Confío en el carácter de Dio- 
nisio, pues es un hombre honrado, pero aún así le pediré 
juramento, aunque él sea mi amo. Pues es preciso que 
lo hagamos todo con plena seguridad. Y tú, hija, confía 
en su juramento. Yo me voy ahora a llevar esta em- 
bajada. 


O 
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Dionisio, como no obtenía el amor de Calírroe, y no 
soportaba ya seguir viviendo, había resuelto dejarse mo- 
rir, y escribió su testamento disponiendo cómo debía 
ser enterrado. Y en su escrito suplicaba a Calírroe que 
se acercara a él, aunque fuera una vez muerto. 

Plangón quería entrar a presencia de su amo, pero 
le cerró el paso un criado que había recibido la orden 
de no permitírselo a nadie. Y, como se pusieron a dis- 
cutir ante la puerta, los oyó Dionisio y preguntó quién 
venía a molestar. Y al decirle el criado que era Plangón 
dijo: 

—En mal momento se presenta (pues ya no quería 
ver nada que le recordara su deseo), pero, sin embargo, 
llámala. 

Ella, abriendo las puertas, dijo: 

—¿ Por qué te atormentas, amo, llorando por ti mismo 
como quien ha fracasado? Calírroe, en efecto, te llama 
a la boda. Ponte hermosos vestidos, ofrece el sacrificio 
y recibe a la novia que amas. 

Recibió una fuerte impresión Dionisio por lo inespe- 
rado, y la oscuridad le inundó los ojos, y como estaba 
muy débil quedó con todo el aspecto de un muerto. 

Plangón, llorando a gritos, hizo que se reuniera gran 
número de gente, y por toda la casa se lloró al amo 
4 como muerto; y ni siquiera Calírroe oyó la noticia sin 
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lágrimas. Tan grande era el dolor de todos que incluso 
ella lloraba a Dionisio ?. 

Tras cierto tiempo, se fue recobrando penosamente, 
y con débil voz dijo: 

—¿Cuál de los dioses me engaña, queriendo apartar- 
me del camino que me había propuesto? ¿Despierto o 
en sueños he oído eso? ¿Quiere casarse conmigo Ca- 
lírroe, que no quería ni dejarse ver? 

Poniéndose a su lado le dijo Plangón: 

—Deja de causarte dolor en vano a ti mismo, y de no 
creer en tu propio bien. Pues yo no engaño a mi amo, 
sino que me ha enviado Calírroe a traerte esta emba- 
jada sobre la boda. 

—Dame, pues, esa embajada —dijo Dionisio—, y re- 
pite sus propias palabras; y no quites ni añadas nada, 
sino que trata de acordarte con exactitud. 

—Yo —me dijo—, que pertenezco a la primera casa 
de Sicilia, he sufrido desgracias, pero conservo aún 
mi orgullo. Me he visto privada de patria y padres, pero 
lo único que no he perdido es la nobleza. Así pues, si 
Dionisio quiere tenerme como concubina y saciar así sus 
deseos, me ahorcaré antes de entregar mi cuerpo a un 
ultraje de esclava. Pero si me quiere como esposa legí- 
tima de acuerdo con las leyes, también yo quiero ser 
madre, para que el linaje de Hermócrates tenga un su- 
cesor. Que Dionisio delibere sobre esto, no a solas ni 
apresuradamente, sino con sus amigos y parientes, para 
que nadie pueda decirle más adelante «¿Vas a criar al 
hijo de una esclava y avergonzar así tu casa?». Si no 
quiere ser padre, que no sea tampoco marido. 

Estas palabras inflamaron aún más a Dionisio, y con- 
cibió una ligera esperanza, pensando que su amor era 
correspondido, y tendiendo las manos al cielo dijo: 


3 Traducimos aceptando la conjetura de Reiske tosaúte Lype... 
El pasaje, sin embargo, claramente corrupto, permanece aún 
oscuro. 
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—Ojalá vea yo, oh Zeus y Helios, un hijo de Calírroe. 
Entonces me consideraré más feliz que el Gran Rey. 
Vayamos ante ella. Condúceme tú, Plangón, que tanto 
quieres a tu amo. 

, Llegado al piso de arriba, en primer lugar se sintió 
impulsado a arrojarse a las rodillas de Calírroe, pero se 
contuvo y sentándose reposadamente dijo: 

—He venido, mujer, a darte las gracias por mi sal- 
vación. Pues yo no iba a violentarte contra tu voluntad, 


2 pero como no podía obtenerte había decidido morir. Por 


ti he vuelto a la vida. Y te tengo el mayor agradeci- 
miento, pero, sin embargo, hay algo que te reprocho, 
pues tú no has creído que yo te iba a tener como esposa 
para engendrar hijos según las leyes griegas. Si yo no 
te amara, no hubiera deseado conseguir tal matrimonio. 
Pero tú, al parecer, me considerabas un loco, si creías 
que yo iba a hacer esclava a una mujer noble, e iba a 
considerar un hijo indigno de mí a un descendiente de 


3 Hermócrates. «Piénsalo», dices. Ya lo tengo bien pen- 


sado. ¿Temes a mis amigos tú, a quien todos aman so- 
bremanera? ¿Y quién se va a atrever a decir que es in- 
digno el engendrado por mí, y que tiene un abuelo más 
grande que su padre? 

Mientras decía estas cosas llorando se acercó a ella. 
Y ella enrojeciendo le besó dulcemente y dijo: 

—Confío en ti, Dionisio, pero desconfío de mi suerte, 
pues ya antes fui arrojada de mayores bienes por ella. 


4 Y temo que aún no se haya reconciliado conmigo. Tú, 


5 


entonces, aunque eres bueno y justo, pon por testigos a 
los dioses, no por ti mismo, sino por los demás ciuda- 
danos y parientes, para que ya nadie pueda conspirar 
nada malo contra mí, sabiendo que has hecho un jura- 
mento. Pues es fácil despreciar a una mujer sola y ex- 
tranjera. 

—¿Qué juramento —dijo— quieres que haga a los 
dioses? Pues estoy dispuesto a jurar, si fuera posible, 
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subiendo al cielo y poniendo mi mano sobre el propio 
Zeus. 

—Júrame —dijo— por el mar que me trajo a ti, y por 
Afrodita que me mostró a ti, y por Eros, el que conduce 
a las novias. 

Le pareció bien esto y al punto lo hizo. 

La pasión amorosa le daba prisa y no consentía retra- 
sar la boda, pues es desagradable imponer economías 
a la libertad de amar. Dionisio, hombre cultivado, esta- 
ba dominado por la tempestad y tenía su alma sumer- 
gida en ella, pero se obligaba a sacar la cabeza fuera 
de aquella como triple ola de pasión. De modo que en- 
tonces se contuvo con los siguientes razonamientos: 

—¿Voy a desposarla en lugar solitario, como si real- 
mente fuera una esclava comprada con dinero? No soy 
tan desagradecido como para no celebrar con fiestas mi 
boda con Calírroe. Es en esto en lo primero que debo 
honrar a mi mujer. Y además esto me da también se- 
guridad ante el futuro, pues lo más rápido de todas las 
cosas es la Fama: se marcha por el aire y tiene libres 
los caminos. Por su causa nada extraordinario puede 
quedar oculto. Ya está corriendo a llevar a Sicilia la 
inesperada noticia. «Calírroe vive. Unos violadores de 
tumbas abriendo su sepultura la robaron y fue vendi- 
da en Mileto». Ya vienen navegando los trirremes de 
Siracusa y el estratego Hermócrates a reclamar a su 
hija. ¿Y qué les voy a decir? «Terón me la vendió.» ¿Y 
dónde está Terón? E incluso si consigo hacerme creer, 
¿en verdad no he dado hospitalidad a un pirata? Refle- 
xiona, Dionisio, sobre tu causa, pues quizá la tendrás 
que exponer ante el Gran Rey. Así pues, lo mejor será 
decir: «Yo oí decir que una mujer libre había llegado 
aquí no sé cómo, y entregándoseme ella misma en ma- 
trimonio, abiertamente la desposé según las leyes». Así 
convenceré también más a mi suegro de que no soy in- 
digno de este matrimonio. Aguanta, alma mía, este corto 
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plazo, para que puedas gozar ya todo el tiempo de un 
placer seguro. Seré más fuerte ante el juicio si hago uso 
del derecho de marido y no del de amo. 

Decidió esto, y llamando a Leonas le dijo: 

—Vete a la ciudad y prepara todo magníficamente 
para mi boda. Que se traigan rebaños, que se transpor- 
ten por tierra y mar trigo y vino. Me he propuesto invi- 
tar a toda la ciudad en común. 

Habiéndolo dispuesto todo cuidadosamente, al día si- 
guiente hizo él el camino en carro, y ordenó que Calírroe 
(pues aún no quería mostrarla a la multitud) fuese lle- 
vada por la tarde en barca hasta la casa, que estaba 
precisamente en el puerto llamado Dókimo, y puso en 
manos de Plangón su cuidado. 

Calírroe, cuando ya iba a abandonar el campo, en pri- 
mer lugar fue a rogar a Afrodita, y entrando al templo, 
después de hacer salir a todos, dijo esto a la diosa: 

—Soberana Afrodita, ¿debo en justicia hacerte repro- 
ches, o estarte agradecida? Tú, cuando yo era virgen, 
me uniste a Quéreas, y ahora después de él me casas 
con otro. No me hubiera dejado convencer de hacer el 
juramento por ti y por tu hijo si no me hubiera persua- 
dido este niño (dijo, señalando a su vientre). Te suplico 
—añadió— no por mí misma, sino por él. Haz que mi 
engaño quede oculto. Puesto que él no tiene a su verda- 
dero padre, que sea considerado hijo de Dionisio, y una 
vez criado ya encontrará a su otro padre. 

Los marineros, al verla yendo del templo al mar, se 
sintieron invadidos por el miedo, como si fuese la pro- 
pia Afrodita la que iba a embarcarse, y todos se apresu- 
raron a prosternarse. Y por el ardor de los remeros 
llegó la nave al puerto más rápido de lo que se tarda 
en decirlo. 

Al despuntar el alba estaba la ciudad coronada de 
flores. Cada uno ofrecía un sacrificio ante su propia casa, 
no sólo en los templos. Había multitud de conjeturas 
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sobre quién era la novia, y el populacho estaba persua- 
dido, a causa de la belleza de la mujer, y del hecho de 
ser una desconocida, de que era una Nereida que había 
salido del mar, o que era la diosa que se aparecía en 
las propiedades de Dionisio, pues esto era lo que con- 
taban los marineros. Uno sólo era el deseo de todos: 
contemplar a Calírroe, y por ello se congregó una gran 
multitud en torno al templo de la Concordia, donde era 
costumbre de la ciudad que los que se iban a casar re- 
cibieran a las novias. 

Entonces se adornó Calírroe por primera vez desde 
que había sido encerrada en la tumba, pues una vez que 
había decidido casarse pensó que su belleza era su patria 
y su linaje. Y tras ponerse un vestido milesio y la coro- 
na de novia, salió ante la multitud, y todos gritaron 
entonces: 

—¡Es Afrodita la que se casa! 

Extendieron ante ella tejidos y púrpura, rosas y vio- 
letas, y vertieron perfumes a su paso, y no quedó en 
las casas ni un niño ni un anciano, ni tampoco en los 
puertos. Hasta a los tejados se subió la multitud en los 
pasajes estrechos. 

Pero incluso ese mismo día se irritó de nuevo aquella 
divinidad celosa, y el cómo, poco más adelante lo diré. 
Quiero contar antes lo ocurrido en Siracusa durante 
este tiempo. 

Los violadores de tumbas habían cerrado el sepulcro 
sin cuidado ninguno, pues tenían prisa por hacerlo en 
la noche. Quéreas, habiendo aguardado al despuntar del 
día, fue a él con el pretexto de llevar coronas y libacio- 
nes, pero en verdad con la intención de quitarse la vida, 
pues no soportaba verse separado de Calírroe y consi- 
deraba la muerte como único médico de su dolor. 

Al llegar allí encontró las piedras removidas y la en- 
trada abierta. Y al verlo quedó asombrado y preso de 
un gran estupor, por no saber qué había ocurrido. La 
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Fama, rápida mensajera, se encargó de anunciar a Si- 
racusa ese hecho extraño, y todos corrieron al sepul- 
cro, pero nadie se atrevía a entrar dentro antes de que 
Hermócrates lo ordenase. Por fin hicieron entrar a uno 
y éste lo describió todo exactamente, y les pareció in- 
creíble que no estuviese la muerta. El propio Quéreas 
se lanzó dentro con el deseo de ver otra vez a Calírroe, 
aunque fuese muerta, pero aunque registró toda la tum- 
ba, nada pudo encontrar. Después de él entraron mu- 
chos, por incredulidad, y de todos se apoderó el estu- 
por, y uno de los presentes dijo: 

—Las ofrendas funerarias han desaparecido. Eso es 
obra de violadores de tumbas. Pero la muerta, ¿dónde 
está? 

Muchas y diversas conjeturas corrieron entre la multi- 
tud, y Quéreas, mirando al cielo y tendiendo a él las 
manos, dijo: 

— ¿Cuál de los dioses es el que se hizo mi rival en 
amor y se llevó a Calírroe, y ahora la retiene junto a 
él contra su voluntad, obligada por un destino más 
poderoso? Por eso murió repentinamente, para que no 
sufriese enfermedad. Así también a Teseo le arrebató 
Dioniso a Ariadna, y a Sémele la raptó Zeus. Yo no sabía 
que tenía por mujer a una diosa, y que era superior a 
nuestra condición. Pero no debía haberse ido de entre 
los hombres tan rápidamente y con tal pretexto. Tetis 
era también una diosa, pero permaneció junto a Peleo 
y él tuvo un hijo de ella; pero yo en la flor de mi amor 
me veo privado de él. ¿Qué me va a pasar? ¿Qué va a 
ser de mí, desdichado? ¿Me voy a suicidar? Y, ¿junto 
a quién seré enterrado?, pues esa era mi única esperan- 
za en la desgracia, que si no conservaba el lecho común 
con Calírroe iba a conseguir una tumba común con ella. 
Me defiendo ante ti, señora, por mi vida. Tú me obligas 
a vivir, pues te buscaré por tierra y por mar, y por el 
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aire si puedo subir a él. Y esto te suplico, mujer, que 
no huyas tú de mí. 

Rompió la multitud en lamentos ante estas palabras, 
y todos comenzaron a llorar a Calírroe como si acabase 
de morir. 

Inmediatamente sacaron al mar los trirremes y mu- 
chos hombres se distribuyeron la búsqueda. El propio 
Hermócrates buscó en Sicilia, y Quéreas en Libia. Al- 
gunos fueron enviados a Italia y a otros se les ordenó 
atravesar el mar jónico. 

Pero la ayuda humana fue totalmente ineficaz, y quien 
sacó a la luz la verdad fue la Fortuna, sin la cual no hay 
nada que pueda ser llevado a término. Puede uno darse 
cuenta de ello por lo que ocurrió. 

Los violadores de tumbas, una vez que vendieron la 
mercancía incómoda, la mujer, abandonaron Mileto e 
hicieron la travesía a Creta, de la que habían oído hablar 
como isla rica y grande, y en la que esperaban que les 
fuera más fácil la venta de sus mercancías. Pero un 
fuerte viento que se les presentó de improviso les des- 
vió hacia Jonia, y luego de allí en adelante marchaban 
a la deriva a través del solitario mar. Truenos y relám- 
pagos y una larga noche cayeron sobre los impíos, de- 
mostrándoles la Providencia que antes habían tenido 
una buena travesía gracias a Calírroe. 

Aún estando muchas veces cerca de la muerte, no 
les liberó el dios rápidamente del miedo, haciéndoles 
largo el naufragio. No hubo, en efecto, tierra que aco- 
giera a los impíos, y ellos, después de vagar por el mar 
mucho tiempo se encontraron con falta de lo necesario, 
especialmente de bebida, y de nada les servía la riqueza 
injustamente obtenida, sino que morían de sed entre el 
oro. Tarde se arrepentían de aquello a lo que habían 
osado, reprochándose unos a otros que <de ningún pro- 
vecho nos ha servido». 
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Así pues, todos los demás murieron de sed, pero 
Terón aun en aquella situación fue malvado, ya que, es- 
condiendo algo de bebida, incluso a sus cómplices robó. 
El creía que había hecho algo hábil, pero en realidad 
fue obra de la providencia, que guardaba a ese hombre 
para la tortura y la cruz. 

El trirreme que llevaba a Quéreas se encontró por 
azar con la barca que iba a la deriva, y en un primer 
momento la esquivó, creyendo que era de piratas, pero 
al darse cuenta de que estaba sin piloto, llevada a la 
ventura según la acometida de las olas, uno gritó desde 
el trirreme: 

—No tiene tripulación. No temamos nada, sino que 
acercándonos investiguemos este caso extraño. 

Esto le pareció bien al piloto, pues Quéreas lloraba 
con la cabeza cubierta en el fondo de la nave, y una 
vez que se acercaron, en primer lugar llamaron a los 
de dentro, y como nadie respondía, subió un hombre 
del trirreme y vio que no había más que oro y cadáve- 
res. Lo contó a los marineros y se alegraron, conside- 
rándose afortunados, pensando que habían encontrado 
un tesoro en el mar. Y como esto produjo un gran tu- 
multo, Quéreas preguntó cuál era la causa de ello, y 
después que le informaron, también él quiso conocer 
aquel hecho extraordinario. Y al reconocer las ofrendas 
funerarias rasgó sus vestiduras y lanzó un grito largo 
y penetrante: 

—¡Ay de mí, Calírroe!, éstas son tus ofrendas. Ésta 
es la corona que yo puse en tu cabeza. Esto te lo dio 
tu padre, y esto tu madre, y éste es tu vestido de novia. 
Esta nave ha sido tu tumba. Veo tus cosas, pero tú 
¿dónde estás? De las ofrendas funerarias sólo falta la 
muerta. 

Oyendo esto, Terón estaba echado igual que los muer- 
tos, y efectivamente estaba medio muerto, pues había 
tomado la decisión de no emitir un sólo sonido ni mo- 
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verse, ya que no era para él imprevisible el futuro. 
Pero por naturaleza ama el hombre la vida, y ni en las 
peores desgracias pierde la esperanza de un cambio a 
mejor, habiendo sembrado en todos esta ilusión el dios 
creador para que no escapen a una vida desdichada. 

Así pues, dominado por la sed, lo primero que lan- 
zó fue esta voz: «¡Agua!», y una vez que se la dieron 
y obtuvo todo tipo de cuidados, sentándose junto a él 
le preguntó Quéreas: 

—¿Quiénes sois? ¿A dónde navegáis? ¿Y de dónde 
sacásteis estas cosas? ¿Y qué le habéis hecho a su 
dueña? 

Terón se acordó de que era un hombre astuto y dijo: 

Soy cretense y navego a Jonia. Busco a mi hermano 
que es soldado. Fui abandonado por los que me llevaban 
en su nave en Cefalenia, al haberse marchado de allí 
rápidamente. Embarqué en este navío que pasó opor- 
tunamente por allí. Pero fuimos desviados por fuertes 
vientos a este mar, y como se produjo luego una larga 
calma, todos murieron de sed, y sólo yo me he salvado 
por mi piedad. 

Oído esto, Quéreas mandó atar la barca al trirreme 
hasta que llegasen al puerto de Siracusa. 

Pero llegó antes la Fama, que es rápida por natura- 
leza y que entonces se dio más prisa en anunciar tantos 
sucesos sorprendentes y extraordinarios. Así que todos 
corrieron a reunirse a la orilla, y había a la vez senti- 
mientos diversos: unos lloraban, otros se asombraban, 
otros preguntaban, otros no podían dar crédito a las 
noticias, pues tan extraña nueva los había dejado per- 
plejos. La madre, al ver las ofrendas funerarias de su 
hija, empezó a gritar: 

—Todo lo reconozco. Sólo tú, hija, faltas. ¡Extraños 
violadores de tumbas, que han guardado los vestidos y 
el oro y sólo han robado a mi hija! 
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Resonaron las orillas y el puerto con los golpes de 
las mujeres, y llenaron la tierra y el mar de lamentos. 
Pero Hermócrates, que era estratego y conocedor de lo 
que debía hacerse, dijo: 

—No se debe investigar aquí, sino que hay que hacer 
una indagación más ajustada a la ley. Vayamos a la 
asamblea. ¿Quién sabe si incluso tendremos necesidad 
de jueces? 

No había acabado de hablar y ya estaba lleno el tea- 
tro. A aquella asamblea pudieron ir también las mu- 
jeres. El pueblo tomó asiento muy excitado, y entró el 
primero Quéreas, vestido de negro, pálido, cubierto de 
polvo, como quien acaba de acompañar a la tumba a 
su mujer, y no quiso subir a la tribuna, sino que, colo- 
cándose abajo, primero estuvo llorando largo rato, y 
aunque quería hablar no era capaz de hacerlo, pero la 
multitud gritó: «¡Ten ánimo y habla!» Y él, levantando 
penosamente la cabeza, dijo: 

—No es momento el actual de hablar en público, sino 
de lamentarse, y yo sólo por obligación hablo y estoy 
vivo, hasta que descubra la desaparición de Calírroe. 
Habiendo salido de aquí por ello, no sé si he hecho 
una travesía favorable o desfavorable. En efecto, vimos 
una nave que andaba errante en el mar tranquilo, llena 
de su propia tempestad y hundida en la calma. Asom- 
brados nos acercamos, y creí ver la tumba de mi des- 
dichada mujer, porque tenía todas sus cosas, excepto 
ella misma. Y había una gran cantidad de muertos, 
todos extranjeros, y uno de entre ellos, aquí presente, 
fue encontrado medio muerto. À éste con todo cuidado 
lo reanimé y os lo guardé para vosotros. 

Mientras hablaba, los esclavos públicos condujeron 
al teatro a Terón, atado, con la escolta adecuada para 
él, pues le seguían la rueda, el potro y el fuego y los 
látigos, devolviéndole así la Providencia el premio del 
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certamen. Y cuando se colocó en medio de los arcontes, 
uno le preguntó: 

—¿Quién eres? 

—Demetrio —dijo. 

—¿Y de dónde? 

——Cretense. 

—¿Qué es lo que sabes? Dilo. 

—Navegando a Jonia al encuentro de mi hermano fui 
abandonado por mi nave, y luego embarqué en un navío 
que pasó por allí. Entonces creí que eran mercaderes, 
pero ahora veo que eran violadores de tumbas. Después 
de estar en el mar mucho tiempo, todos los demás 
murieron por falta de agua, y apenas yo me he salvado, 
por no haber hecho ningún mal en mi vida. Así pues, 
siracusanos, no seáis para mí vosotros, pueblo afama- 
do por su benevolencia, peores que la sed y el mar. 

Al decir él esto con tono plañidero la multitud sintió 
compasión, y quizá les hubiera persuadido, hasta el pun- 
to de conseguir recursos para marcharse, si un dios 
vengador de Calírroe no se hubiera irritado contra él 
por tan injusta persuasión —pues iba a ser lo más la- 
mentable de todo el asunto el que los siracusanos se 
convencieran de que era el único que se había salvado 
por su piedad el que se había salvado sólo por impie- 
dad— para que fuese más castigado. 

En efecto, sentado entre la multitud un pescador lo 
reconoció, y dijo en voz baja a los que estaban sentados 
cerca: 

—A ése lo he visto ya antes dando vueltas por nuestro 
puerto. 

Inmediatamente se extendió la noticia a todos, y uno 
gritó: 

—¡Miente! 

Todo el pueblo se dio la vuelta y los magistrados or- 
denaron que bajara el que había hablado el primero, 
y aunque Terón negó, fue creído el pescador. 
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f Al punto llamaron a los verdugos y aplicaron los lá- 
tigos al malvado. Quemado y desgarrado, resistió mu- 


13 cho, y faltó poco para que venciera a la tortura. Pero 


es grande la conciencia y todopoderosa la verdad, pues 
con dificultad y lentamente, pero al fin confesó Terón, 
y así empezó a relatar: 

—Al ver tan gran riqueza enterrada reuní un grupo 


14 de ladrones. Abrimos la tumba; encontramos viva a la 
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muerta; reuniéndolo todo lo metimos en la barca; na- 
vegando a Mileto vendimos sólo a la mujer, y el resto 
lo llevábamos a Creta y, desviados al mar Jonio por los 
vientos, ya habéis visto qué más nos pasó. 

Lo dijo todo, y solamente dejó sin mencionar el nom- 
bre del comprador. 

Dicho esto, todos sintieron a la vez alegría y tristeza: 
alegría porque Calírroe estaba viva, y tristeza porque 
había sido vendida. Para Terón fue votada la pena de 
muerte, pero Quéreas suplicó que no muriera todavía 
el hombre. 

—Para que —dijo— venga conmigo y me muestre a 
los compradores. Daos cuenta de mi necesidad: estoy 
hablando en favor del que ha vendido a mi mujer. 

A esto se opuso Hermócrates diciendo: 

—Es mejor hacer la búsqueda más difícil que violar 
las leyes. Os pido, siracusanos, que, acordándoos de 
mis campañas como estratego y mis trofeos, me de- 
volváis este favor pensando en mi hija. Enviad una 
embajada en su ayuda y recobrémosla, pues es una 
mujer libre. 

Cuando aún estaba hablando gritó todo el pueblo: 

—¡Todos iremos! 

Del Consejo se propusieron como voluntarios la ma- 
yor parte, pero Hermócrates dijo: 

—Os agradezco a todos este honor, pero bastan como 
embajadores dos hombres del pueblo y dos del Consejo. 
Y Quéreas será el quinto que vaya. 
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Les pareció bien esto y se le dio fuerza de ley, y des- 
pués se disolvió la asamblea. Gran parte de la multitud 
acompañó a Terón, que fue llevado a la muerte. Fue cru- 
cificado ante la tumba de Calírroe, y desde la cruz veía 
el mar, por el que se había llevado cautiva a la hija 
de Hermócrates y del que ni los atenienses se habían 
podido apoderar. 

A todo el mundo le parecía bien esperar la estación 
buena para la navegación, y hacerse a la mar cuando 
empezara a brillar la primavera, pues entonces aún era 
invierno y les parecía totalmente imposible atravesar el 
mar Jonio. Pero Quéreas tenía prisa, y por su amor €s- 
taba dispuesto a, construyendo una balsa, lanzarse él 
mismo al mar a merced de los vientos. Los embajadores 
tampoco quisieron diferir el viaje por respeto hacia él 
y, sobre todo, hacia Hermócrates, sino que se mostraron 
dispuestos a hacerse a la mar. 

Los siracusanos organizaron la expedición a costa de 
los fondos públicos, para que también esto se añadiera 
al rango de la embajada. En consecuencia, pusieron a 
flote un trirreme, la nao capitana de su flota, que to- 
davía tenía las enseñas de la victoria. Y cuando llegó 
el día marcado para la partida la multitud se congregó 
en el puerto, no sólo los hombres, sino también las mu- 
jeres y los niños, y había al mismo tiempo súplicas, 
lágrimas, gemidos, exhortaciones, miedo, valor, deses- 
peración, esperanza... 

Aristón, el padre de Quéreas, llevado a hombros por 
su extrema vejez y por la enfermedad, se abrazó al cue- 
llo de su hijo y colgado de él decía llorando: 

—¿Por quién me abandonas, hijo, a mí, anciano ya 
medio muerto? Pues es evidente que ya no te volveré 
a ver. Quédate aunque sea unos pocos días, para que 
muera entre tus brazos; y entiérrame y vete luego. 

Y su madre, abrazada a sus rodillas: 
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—Te lo suplico, hijo, no me dejes aquí sola, sino que Un viento favorable empujó al trirreme, y éste corría 6 
méteme en el trirreme, pues seré una carga bien ligera. como sobre la huella de la barca. En el mismo número 
Y si soy pesada y excesiva, arrojadme al mar por el que de tres días llegaron a Jonia, y fueron empujados al 
tú navegues. mismo promontorio en las tierras de Dionisio. Y mien- 2 
6 Al decir esto rasgó sus vestidos, y exponiendo su pe- tras los demás, fatigados, bajando a tierra se dedicaron 
cho y sus senos dijo: a recuperarse, construyendo tiendas y preparando comi- 
—Hijo, respeta esto y compadécete de mí, si alguna da, Quéreas, vagando de un lado a otro con Policar- 
vez tuve tu boca sobre los pechos que destierran la mo, dijo: 
pena*. —Y ahora, ¿cómo podemos encontrar a Calírroe?, 
Se sintió abatir Quéreas ante las súplicas de sus pa- pues temo sobre todo que Terón nos haya mentido y 
dres, y se arrojó de la nave al mar, queriendo morir esté muerta la desdichada. Y si ha sido vendida de 
para escapar de una de las dos cosas: o no buscar a verdad, ¿quién sabe dónde?, pues Asia es muy grande. 
Calírroe, o hacer sufrir a sus padres. Y lanzándose de- Caminando sin rumbo, se encontraron el santuario 3 
7 trás los marineros, con dificultad lo izaron. Entonces de Afrodita, y les pareció bien entonces ir a postrarse 
Hermócrates hizo apartarse a la multitud y mandó al ante la diosa, y arrojándose a sus rodillas dijo Quéreas: 
piloto que acabase de aparejar. —Tú fuiste, señora, la primera que me mostraste a 
Y ocurrió también otro hecho de amistad no sin no- Calírroe en tu fiesta. Sé tú también ahora la que me 
bleza: Policarmo, el amigo de Quéreas, durante lo ocu- devuelva a aquella a la que recibí como un don. 
rrido no había sido visto entre la gente, sino que incluso Y al mismo tiempo, levantando la cabeza, vio junto 
había dicho a sus padres: a la diosa la imagen de oro de Calírroe, ofrenda de Dio- 
-—Muy querido en verdad, mucho, me lo es Quéreas, nisio, y a él se le desataron las rodillas y el corazón *, 
pero no hasta el punto de correr con él tan terribles y cayó presa de vértigo. La sacerdotisa, que lo había vis- 4 
peligros. Por ello, hasta que él parta permaneceré apar- to, trajo agua, y una vez que consiguió reanimarlo dijo: 
tado. -—Ten ánimo, hijo, también a muchos otros ha abati- 
8 Pero cuando la nave se había alejado de tierra se do la diosa, pues hace apariciones y se muestra a sí 
despidió de ellos desde su popa, para que ya no pu- misma claramente. Pero eso es señal de un gran bien. 
dieran retenerle. ¿Ves esa estatua de oro? Esa era una esclava, pero 
9  Quéreas, al salir del puerto dijo, mirando hacia el Afrodita la ha hecho señora de todos nosotros. 
mar abierto: —Pues ¿quién es? —dijo Quéreas. 5 
—-Llévame, oh mar, por el mismo camino por el que — Ella es la dueña de estas tierras, hijo, la mujer de 
llevaste a Calírroe. Te suplico, Poseidón, que o ella Dionisio, el primer hombre de Jonia. 
vuelva con nosotros o no vuelva yo aquí sin ella, pues Al oír esto, Policarmo, como hombre prudente que 
si no puedo recobrar a mi mujer, quiero ser esclavo era, no dejó que Quéreas hablara más, sino que soste- 
con ella. niéndole lo sacó de allí, pues no quería que se conocie- 


40 JI XXII, 82-83. 4 IL XXI, 144. 
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ra quiénes eran, antes de haber pensado bien todo y 
haber tomado una decisión consultando unos con otros. 

Así que Quéreas, mientras la sacerdotisa estuvo pre- 
sente, nada dijo, sino que, dominándose, se mantuvo 
en silencio, excepto que por sí solas se le escaparon las 
lágrimas. Pero cuando estuvieron lejos, se arrojó al 
suelo y dijo: 

—Oh mar benévolo, ¿por qué me has salvado?, ¿aca- 
so para que, después de una buena travesía, vea a 
Calírroe como esposa de otro? No creí que ocurriera 
eso nunca, ni después de morir Quéreas. ¿Qué haré, 
desdichado? Tenía la esperanza de sacarte de las manos 
de un amo, y confiaba en persuadir con un rescate a tu 
comprador, pero ahora te encuentro rica, quizá incluso 
reina. ¡Cuánto más feliz hubiera sido si te hubiera en- 
contrado mendigando! ¿Cómo le voy a decir a Dionisio, 
presentándome ante él: «devuélveme a mi mujer»? ¿Pero 
quién le dice eso a un marido? Ni siquiera puedo acer- 
carme a ti, si te encontrara de frente, ni abrazarte como 
a una compatriota, como sería lo más normal. Y quizá 
corra el riesgo de perecer por inducir a adulterio a mi 
propia mujer. 

Y mientras él se lamentaba así, Policarmo le con- 
solaba. 

Entre tanto Focas, el administrador de Dionisio, como 
había visto un trirreme de guerra, sintió un cierto te- 
mor, e interrogando a un marinero supo por él la ver- 
dad, quiénes eran y de dónde y por qué se habían hecho 
a la mar. 

Se dio cuenta entonces de que aquel trirreme traía 
una gran desgracia para Dionisio, y que no viviría mu- 
cho si le separaban de Calírroe. Y como amaba a su 
señor, quiso prevenir el peligro y evitar una guerra, 
no grande ni de toda la ciudad, sino exclusiva de la 
casa de Dionisio. 
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Por ello, cabalgando hasta una guarnición de bárba- 
ros, les anunció que un trirreme enemigo había an- 
clado ocultamente, quizá para espiar, quizá para entre- 
garse a la piratería, y que convenía al interés de su rey 
que lo tomaran antes de que hiciera algún daño. 

Convenció a los bárbaros, y los condujo en orden de 
batalla. Y ellos, cayéndoles encima en mitad de la noche 
y arrojando fuego, incendiaron el trirreme, y a cuantos 
cogieron vivos los llevaron atados a la guarnición. Al 
hacerse el reparto de prisioneros, Quéreas y Policarmo 
pidieron ser vendidos al mismo dueño, y el que los ob- 
tuvo los vendió en Caria, y allí, arrastrando gruesas ca- 
denas, trabajaron en las posesiones de Mitrídates. 

A Calírroe, entre tanto, se le apareció en sueños Qué- 
reas encadenado, que trataba de acercarse a ella, pero 
no podía. Y entonces dio en sueños un grito resonante 
y fuerte: «¡Quéreas, ven!». Ésta fue la primera vez que 
oyó Dionisio el nombre de Quéreas, y preguntó a su 
mujer, que estaba profundamente conmovida: 

—¿Quién es ése al que llamas? 

A ella le traicionaron las lágrimas, y no pudo con- 
tener su pena, sino que dio libertad de hablar a su su- 
frimiento y dijo: 

—Un hombre desdichado, el que se casó conmigo 
cuando yo era virgen, ni siquiera feliz en sueños, pues 
lo he visto encadenado. Tú, desdichado, has muerto bus- 
cándome (pues es evidente que esas cadenas son las 
de la muerte), y yo en cambio estoy viva y vivo entre 
lujos, y estoy acostada en lecho de oro con otro hom- 
bre. Pero no tardaré en marcharme contigo, pues si 
vivos no hemos gozado uno del otro, muertos nos per- 

teneceremos. 


42 Se trata de una guarnición de persas, del ejército del Rey. 
Para los griegos los «bárbaros» eran simplemente los no-griegos. 
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Oyendo esto Dionisio tenía pensamientos muy diver- 
sos. Pues le invadieron por una parte los celos, y de- 
seaba que Quéreas estuviese muerto, pero por otro lado 
]e invadió también el miedo de que ella se matase. Le 
daba, sin embargo, ánimos el que su mujer creyese que 
su marido estaba muerto, pues ella no iba a abandonar 

7 a Dionisio si Quéreas ya no existía. Así pues, la consoló 
cuanto pudo y la vigiló durante muchos días, no fuera 
que se hiciese algún daño a sí misma. 

A ella, por su parte, le quitó la pena la esperanza de 
que quizá él estaba aún vivo y había tenido un sueño 
falso. Y sobre todo su vientre, pues al séptimo mes de 
su boda dio a luz un hijo, al parecer de Dionisio, pero 
en verdad de Quéreas. La ciudad hizo una gran fiesta 
y llegaron a Mileto embajadores de todas partes, con- 
gratulándose de que el linaje de Dionisio aumentara. 
Y él, por la alegría, dejó todo en manos de su mujer 
y la declaró dueña de su casa. Llenó los templos de 
ofrendas e invitó a los banquetes de los sacrificios a 
la ciudad en pleno. 

8 Calírroe, temiendo que su secreto fuese traicionado, 
decidió dar la libertad a Plangón, la única que sabía 
con ella que se había entregado a Dionisio ya encinta, 
para tener fidelidad por parte de ella no sólo por sus 
sentimientos, sino también por su condición. 

—Con alegría —dijo Dionisio— daré a Plangón una 

2 recompensa por su ayuda a mi amor. Pero cometere- 
mos una injusticia si honramos a la criada y no devol- 
vemos su favor a Afrodita, junto a la que nos vimos 
por primera vez. 

—También yo lo quiero —dijo Calírroe—, y más que 
tú, pues he recibido de ella mayores favores. Ahora aún 
estoy recién parida, pero en cuanto pasen unos pocos 
días más, podremos ir al campo con mayor seguridad. 

3 Rápidamente se repuso del parto, y se puso más 
fuerte y más hermosa, tomando el esplendor no ya de 
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muchacha, sino de mujer. Y cuando ellos llegaron al 
campo, Focas preparó sacrificios magníficos, e incluso 
acudió gran cantidad de gente de la ciudad, y Dionisio, 
al empezar la hecatombe *, dijo: 

—Soberana Afrodita, tú eres la causa de todos mis 
bienes. De ti he recibido a Calírroe, de ti a mi hijo y 4 
por ti soy marido y padre. A mí me bastaba Calírroe, 
más querida para mí que la patria y los padres, y amo 
a mi hijo porque me ha hecho más segura a su madre. 
Lo tengo como prenda de mi afecto hacia ella. Te su- 
plico, señora, que conserves para mí a Calírroe, y para 
Calírroe a su hijo. 

La multitud de los de alrededor aprobó con exclama- 5 
ciones sus palabras, y los cubrieron, unos con rosas, 
otros con violetas y otros con coronas, de suerte que el 
templo se llenó de flores. , 

Dionisio dijo su plegaria delante de todos, pero Calí- 
rroe quiso hablar sola a Afrodita. En primer lugar puso 6 
al niño en sus brazos y ofreció una bellísima imagen, 
como no pintó pintor alguno, ni modeló ningún escul- 
tor, ni poeta alguno relató hasta ahora. Pues ninguno 
de ellos hizo a Artemis o Atenea llevar un niño en bra- 
zos. Al verla se echó a llorar de placer Dionisio, y en 
silencio elevó una plegaria a Némesis. 

Mandando que se quedara sólo Plangón, hizo que los 
demás fueran precediéndoles hacia la casa de campo. 
Y una vez que se alejaron, colocándose cerca de Afrodi- 7 
ta y tendiendo hacia ella a su hijo en los brazos dijo: 

—Por éste, señora, te estoy agradecida, pues por mi 
misma no lo sé. Te estaría agradecida también por mí 
misma si me hubieras guardado a Quéreas. No me has 
dado más que una imagen de ese hombre queridísimo, 
y he perdido a Quéreas entero. Concédeme que mi hijo 8 
llegue a ser más feliz que sus padres y semejante a su 


43 La hecatombe era el solemne sacrificio de cien bueyes. 
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abuelo. Que él también navegue en una nao capitana, 
y que se diga de él, cuando entre en batalla: <el des- 
cendiente de Hermócrates es superior a él». Pues será 
feliz su abuelo por tener un sucesor de su valor, y se- 

9 remos felices sus padres, aunque estemos muertos. Te 
suplico, señora, que te reconcilies conmigo en lo sucesi- 
vo, pues ya he sufrido bastantes desgracias. He muerto, 
he vuelto a la vida, he sido robada, me he visto exilada 
de mi patria, fui vendida y sufrí esclavitud; y con- 
sidero mi segundo matrimonio como aún más terrible 
que todo esto. Sólo una gracia te pido a cambio de 
ello, a ti y a través tuyo a todos los dioses. Mantén a 
salvo a este huérfano. 

Quería aún decir más cosas, pero se lo impidieron 
las lágrimas. 

9 Después de un poco de tiempo llamó a la sacerdotisa, 
y la anciana compareciendo dijo: 

— ¿Por qué lloras, hija, tú que estás en tales bienes?, 
pues ya incluso los extranjeros se postran ante ti como 
si fueses una diosa. Hace unos días llegaron hasta aquí 
dos hermosos jóvenes que vinieron por mar, y uno de 
ellos, al contemplar tu imagen, faltó poco para que ex- 
pirara. Tan notable te hizo Afrodita. 

2 Dio un vuelco ante esto el corazón de Calírroe, y como 
si se hubiera vuelto loca, levantando los ojos gritó: 

— ¿Quiénes eran esos extranjeros? ¿De dónde venían? 
¿Qué te contaron? 

La anciana, cogiendo miedo, primero se quedó muda, 
y luego con cierta dificultad habló: 

—Yo sólo los vi. Yo no oí nada. 

3  —¿Cómo eran los que viste? Acuérdate de su aspecto. 

La vieja hizo una descripción no muy clara, pero 

` aun así sospechó ella la verdad, pues lo que uno desea 
está fácilmente dispuesto a creerlo. Y mirando a Plan- 
gón dijo: 
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—Es posible que el desdichado Quéreas haya llegado 
errante hasta aquí. Pero ¿qué ocurrió? Busquémosle, 
pero sin decir nada a nadie. 

Así, cuando se reunió con Dionisio le dijo sólo lo que 
a la sacerdotisa le había oído, pues sabía que por natu- 
raleza es Eros curioso y que él se iba a ocupar por sí 
mismo de lo ocurrido. Lo que evidentemente ocurrió, 
pues Dionisio al enterarse del suceso se llenó de celos, 
y estaba lejos de sospechar que fuera Quéreas, pero tenía 
miedo de que se ocultara por los campos algún intento 
de adulterio, pues la belleza de su mujer le invitaba a 
sospecharlo todo y a temerlo todo. Y no sólo temía las 
conspiraciones de los hombres, sino que pensaba que 
incluso iba a bajar del cielo un dios como rival suyo. 

Por tanto, llamando a Focas, inquirió: 

—¿Quiénes eran esos jóvenes y de dónde venían? 
¿Eran, quizá, ricos y hermosos? ¿Por qué fueron a ado- 
rar a mi Afrodita? ¿Quién se la indicó? ¿Quién les dio 
permiso para entrar? 

Pero Focas ocultaba la verdad, no por miedo a Dio- 
nisio, sino porque sabía que Calírroe lo mataría a él 
y a todo su linaje si se enteraba de lo ocurrido. Así 
pues, cuando él negó que hubiera entrado nadie, no 
sabiendo Dionisio la causa, sospechó que había una 
conspiración más grave contra él. E, irritado, pidió lá- 
tigos y la rueda para aplicárselos a Focas, y no sólo a 
él, sino que convocó a todos los del campo, convencido 
de que iba a descubrir una tentativa de adulterio. 

Focas, dándose cuenta de en qué peligro estaba, tanto 
si hablaba como si callaba, dijo: 

—A ti, señor, a solas, te diré la verdad. 

Dionisio, haciendo salir a todos, dijo: 

—Ea, pues, estamos solos, no mientas ya más. Di la 
verdad aunque sea desagradable. 

—Desagradable —dijo— no lo es, señor, pues te traigo 
el relato de grandes bienes. Y si el principio te es peno- 
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so no te inquietes ni sufras por ello, sino que espera con 
paciencia hasta que lo hayas oído todo, pues tiene un 
final favorable para ti. 

Dionisio, que estaba en suspenso ante sus noticias, y 
totalmente pendiente de lo que oía, dijo: 

—No te detengas, cuéntalo ya. 

De modo que él empezó a decir: 

—Ilegó aquí navegando desde Sicilia un trirreme y 
unos embajadores de Siracusa a reclamarte a Calírroe. 

Desfalleció Dionisio al oírlo y la noche inundó sus 
ojos, pues tuvo la visión de que Quéreas se presentaba 
ante él y le arrebataba a Calírroe. Cayó, pues, al suelo 
con aspecto y color de muerto, y Focas se encontró en 
un apuro, pues no quería llamar a nadie para que nadie 
fuese testigo de su secreto. Penosamente y poco a poco 
logró reanimar él mismo a su señor diciéndole: 

—Ten ánimo. Quéreas ha muerto. La nave está des- 
truida. Ya no hay motivo de temor. 

Estas palabras dieron la vida a Dionisio, y volviendo 
de nuevo paulatinamente en sí preguntó exactamente 
por todo, y Focas le habló del marinero que le indicó 
de dónde venía el trirreme y para quién navegaban y 
quiénes eran los que estaban allí. De su propia estrata- 
gema con los bárbaros, de la noche, el fuego, el asalto 
a la nave, la matanza, las prisiones. Así Dionisio disipó 
como una última nube de su alma y abrazándose a 
Focas dijo: 

—Tú eres mi bienhechor. Tú eres mi defensor verda- 
dero y el más fiel en mis secretos. Por ti tengo a Ca- 
lírroe y a mi hijo. Yo, en efecto, no te hubiera ordena- 
do dar muerte a Quéreas, pero no te reprocho el que 
lo hayas hecho tú, pues es un crimen cumplido por amor 
a tu amo. Sólo una cosa has hecho sin cuidado: no te 
ocupaste de informarte si Quéreas estaba entre los 
muertos o entre los prisioneros. Convenía buscar el ca- 
dáver, pues así él hubiera tenido una tumba y yo podría 
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tener ánimo con más seguridad. Pero ahora no puedo 
ser feliz sin inquietud a causa de los prisioneros, pues 
no sabemos dónde ha sido vendido cada uno de ellos. 

Y después de ordenarle a Focas que contara clara- 
mente todo lo que había ocurrido, pero que callase dos 
cosas: su propia estratagema y que aún estaban con 
vida algunos de los del trirreme, se presentó ante Ca- 
lírroe con rostro sombrío, convocando además a los 
campesinos, para que la mujer, al enterarse de lo ocu- 
rrido, perdiese ya con mayor seguridad toda esperanza 
respecto a Quéreas. 

Ellos vinieron todos y contaron lo que sabían, que 
«unos piratas bárbaros, que atacaron de noche, incen- 
diaron un trirreme griego que había fondeado el día 
anterior en el promontorio, y ya de día vimos el agua 
mezclada con sangre y los cadáveres llevados por las 
olas». 

La mujer al oírlos rasgó sus vestiduras y golpeándose 
los ojos y las mejillas corrió a la habitación donde es- 
tuvo la primera vez nada más ser vendida. 

Dionisio dio licencia a su dolor, temiendo hacérsele 
insoportable si trataba de estar con ella en un momento 
inoportuno. Por ello mandó a todos que la dejasen y 
que sólo se quedase con ella Plangón, no fuera a atentar 
contra sí misma. 

Calírroe, en cuanto se quedó sola“, arrojándose al 
suelo y vertiendo polvo sobre su cabeza, arrancándose 
los cabellos comenzó a dar estos gritos: 

—Yo deseaba, Quéreas, morir antes O al mismo tiem- 
po que tú, y me es preciso quizá morir después. Pues 
¿qué esperanza me queda ya que me retenga en la vida? 
Hasta ahora en los reveses de la fortuna me decía a mí 
misma: «algún día volveré a ver a Quéreas y le contaré 
cuántas cosas sufrí por él, y eso me hará más preciada 
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ante él. Y de cuánta alegría se llenará cuando vea a su 
hijo». Pero todo se me ha hecho ya vano, e incluso mi 
hijo está de más, pues ese huérfano se añade a mis des- 
gracias. Injusta Afrodita, tú sola viste a Quéreas, y no 
me lo mostraste a mí cuando vino. A manos de piratas 
entregaste su hermoso cuerpo, y no te compadeciste de 
él, que por ti había hecho el viaje. ¿Quién puede ve- 
nerarte a ti, diosa que matas a tus propios adoradores? 
No le prestaste ayuda en esa noche terrible, viendo 
matar cerca de ti a un muchacho hermoso, digno de 
amor. Tú me has arrebatado al compañero, al conciu- 
dadano, al amante, al amado, al esposo. Devuélvemelo, 
aunque sea muerto. Yo admito que nosotros hemos na- 
cido los más desdichados de todos los seres, pero ¿qué 
falta había cometido el trirreme para que los bárbaros 
lo incendiaran también a él, al que ni los atenienses ven- 
cieron? Ahora sin duda se sentarán frente al mar nues- 
tros padres, los de los dos, esperando nuestra vuelta, 
y ante cualquier nave que se deje ver a lo lejos dirán: 
«¡Llega Quéreas, trayendo a Calírroe!». Nos tendrán pre- 
parado nuestro lecho nupcial, y adornado el tálamo para 
nosotros, a quienes ni siquiera pertenece una tumba pro- 
pia. Mar nefasto, tú eres el que has traído a Mileto a 
Quéreas a morir, y a mí a ser vendida. 
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Esa noche la pasó Calírroe entre lamentos, llorando 1 
a Quéreas que aún estaba vivo; y en un momento en 
que se durmió vio en sueños una banda de piratas bár- 
baros que llevaban fuego, y vio el trirreme en llamas, y 
a sí misma socorriendo a Quéreas. 

Dionisio sufría viendo a su mujer consumirse, pues 
temía que incluso su belleza se marchitase, y creía que 
sería ventajoso para su propio amor que ella abando- 
nase toda esperanza sobre su anterior marido. Y que- 
riendo mostrarle su ternura y magnanimidad le dijo: 

—Levántate, mujer, y construye una tumba para ese 
desdichado. ¿Por qué persigues lo imposible y descui- 
das lo necesario? Considera que él apareciéndosete te 
dice: «Entiérrame y atravesaré lo antes posible las puer- 
tas del Hades» %, Pues aunque no se encuentre el cuerpo 
del infortunado, es ésta una antigua costumbre de los 
griegos, el preparar tumbas también para los desapa- 
recidos, 

La convenció inmediatamente, pues el consejo res- 
pondía a sus deseos. Con esta nueva preocupación se 
calmó un tanto su pena, y levantándose del lecho se 
puso a buscar un lugar donde hacer la tumba. Y le 
agradó uno cercano al templo de Afrodita, para que in- 
cluso los de allí lo considerasen un recuerdo de amor, 
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Pero Dionisio envidió a Quéreas esta proximidad, y ade- 
más guardaba ese lugar para sí mismo. Y como al mis- 
mo tiempo quería hacer durar el máximo aquella ocu- 
pación dijo: 

—Vayamos, mujer, a la ciudad, y allí ante ella cons- 
truyamos la tumba en lugar elevado y fácilmente dis- 
tinguible, de modo que sea visible de lejos desde el mar 
para los hombres *. Los puertos de los milesios son 
buenos, y a ellos llegan frecuentemente incluso siracu- 
sanos, y así no quedará sin conocimiento entre tus com- 
patriotas tu liberalidad. 

El argumento agradó a Calírroe, y entonces se calmó 
su prisa. Pero en cuanto llegó a la ciudad comenzó a 
construir en un lugar elevado, a orillas del mar, una 
tumba en todo igual a la suya de Siracusa, en forma, 
tamaño y riqueza, y también ésta, como aquélla, para 
un vivo. 

Después que se acabó la obra, rápidamente gracias a 
los abundantes gastos y la gran cantidad de obreros, 
quiso hacer un simulacro de entierro. Se anunció el día 
convenido, y en él se reunió una multitud no sólo de 
milesios, sino también de casi toda Jonia. Y estaban 
también presentes dos sátrapas que habían llegado opor- 
tunamente, Mitrídates de Caria y Fárnaces de Lidia n, 
Su pretexto era honrar a Dionisio, pero la razón verda- 
dera era ver a Calírroe, pues era grande la fama de la 
mujer en toda el Asia y había llegado hasta el Gran Rey 
el nombre de Calírroe, superando al de Ariadna y al de 
Leda. Y ellos entonces la encontraron superior aún a 
su fama. 

Avanzaba, en efecto, vestida de negro, con los cabe- 
llos sueltos, y con el rostro resplandeciente y los brazos 
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desnudos se mostraba superior a las muchachas de blan- 
cos brazos y a las de hermosos tobillos que describe 
Homero. Y ninguno de los demás podía soportar el 
fulgor de su belleza, sino que unos volvían la cabeza 
como deslumbrados por los rayos del sol, y otros in- 
cluso se prosternaban. E incluso los niños sufrían su 
influjo. 

Mitrídates, el gobernador de Caria, se derrumbó ató- 
nito sin pronunciar palabra, como hombre a quien in- 
esperadamente alcanza el disparo de una honda, y con 
gran trabajo le sujetaban sus sirvientes para sostenerle 
en pie. 

Iba en la procesión una estatua de Quéreas, esculpida 
de acuerdo con la grabada en el anillo. Pero, aunque la 
imagen era bellísima, nadie la miraba en cuanto apare- 
cía Calírroe, sino que ella sola atraía los ojos de todos. 

¿Cómo podría narrarse dignamente el final de la pro- 
cesión? Pues cuando llegaron cerca de la tumba, los 
que llevaban el lecho funerario lo depositaron, y Calí- 
rroe, subiéndose a él, se abrazó a Quéreas, y besando 
su imagen dijo: 

—Tú me enterraste a mí primero en Siracusa, y yo 
a mi vez a ti en Mileto. Hemos sufrido males no sólo 
grandes, sino también asombrosos, pues nos hemos en- 
terrado el uno al otro, pero ninguno de los dos posee el 
cadáver del otro. Fortuna celosa, que incluso después 
de muertos nos negaste por envidia el recibir encima la 
misma tierra, e hiciste unos desterrados incluso a nues- 
tros cadáveres. 

Prorrumpió en lamentos la multitud, y todos compa- 
decieron a Quéreas, no por estar muerto, sino por ha- 
berse visto privado de tal mujer. 

Así, Calírroe enterraba a Quéreas en Mileto: y Qué- 
reas, por su parte, trabajaba en Caria encadenado. Y a 
fuerza de trabajar la tierra se agotó pronto su cuerpo, 
pues muchas eran las cosas que pesaban sobre él: la 
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pena, la falta de cuidados, las cadenas, y más aún que 
estas cosas, el amor, y, queriendo morir, no se lo per- 
mitía una leve esperanza de que quizá podría ver algún 
día a Calírroe. 

Policarmo, el amigo capturado con él, viendo que 
Quéreas no podía trabajar y que por ello recibía golpes 
y vergonzosos ultrajes, dijo al capataz: 

—Separa para nosotros un lugar especial, para que 
no se nos impute la indolencia de los demás prisioneros. 
Nosotros te daremos la medida asignada cada día. 

Él se dejó persuadir y se lo concedió. Y Policarmo, 
como joven de naturaleza viril y no esclavizado por el 
amor, duro tirano, hacía casi solo la parte de los dos, 
tomando más trabajo que él con placer, para salvar a su 
amigo. 

Ellos estaban, pues, en tales desgracias, yendo olvi- 
dándose, después de cierto tiempo, de la libertad. Y 
Mitrídates, el sátrapa, volvió a Caria, no tal como había 
marchado a Mileto, sino pálido y delgado, como si tu- 
viera en el alma una herida ardiente y punzante. Con- 
sumido por el amor de Calírroe, quizá se hubiera muer- 
to si no hubiera conseguido un cierto consuelo del modo 
siguiente. 

Algunos de los trabajadores encadenados con Qué- 
reas (eran dieciséis encerrados en una cabaña oscura), 
cortando de noche las cadenas, degollaron al guardián 
y luego intentaron la huida. Pero no pudieron escapar, 
pues los perros los delataron con sus ladridos. 

Cogidos, pues, «in flagranti», aquella noche fueron 
atados todos más cuidadosamente a una viga, y de día el 
administrador le contó al dueño lo ocurrido, y él, sin 
verlos ni oír su defensa, mandó que crucificasen al pun- 
to a los dieciséis que ocupaban la misma cabaña. 

Los hicieron salir, en consecuencia, atados unos a 
otros por los pies y el cuello, y cada uno llevaba su 
cruz, pues al necesario castigo habían añadido los que 
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lo ejecutaban algo más penoso: la ostentación pública 
del castigo, como ejemplo que indujera al miedo a sus 
semejantes. 

Quéreas se dejaba llevar en silencio, pero Policarmo, 
llevando su cruz, dijo: 

—Por causa tuya, Calírroe, sufrimos esto. Tú eres la 
causante de todos nuestros males. 

El administrador, al oírle, creyó que se refería a al- 
guna mujer cómplice del intento, y para que también 
ella sufriera castigo y se hiciera una investigación com- 
pleta del complot, separando inmediatamente a Policar- 
mo de la cadena común, lo llevó ante Mitrídates. 

Éste estaba en el jardín, solo e inquieto, representán- 
dose a Calírroe tal como la había visto en el duelo, y 
totalmente absorbido en este pensamiento vio a su sir- 
viente sin agrado alguno. 

—¿Por qué —dijo— me molestas? 

—Es necesario —respondió—, señor. He averiguado 
el origen de tan gran audacia. Este hombre maldito co- 
noce a una mujer criminal, cómplice del delito. 

Al oír esto Mitrídates frunció las cejas, y dirigiéndole 
una mirada terrible dijo: 

—Nómbrame a esa cómplice que ha participado con 
vosotros en los crímenes. 

Pero Policarmo dijo que no lo sabía, pues ni él había 
participado en el asunto. Pidieron entonces látigos y 
trajeron fuego e hicieron todos los preparativos para 
la tortura, y uno de los hombres, cogiendo a Policar- 
mo, dijo: 

—Di el nombre de la mujer que has confesado que 
es la causa de tus males. 

—Calírroe —contestó Policarmo. 

Ese nombre golpeó a Mitrídates, y le pareció que 
era bien poco afortunada la igualdad de nombre de 
ambas mujeres. Y ya no quería seguir haciendo averi- 
guaciones, por temor a verse en la obligación de inju- 
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riar un nombre que tan dulce le era. Pero como sus 
amigos y servidores le impulsaban a proseguir la in- 
vestigación con más exactitud dijo: 

—iQue venga Calírroe! 

Entonces, golpeando a Policarmo, le preguntaron 
quién era ella y de dónde debían traerla. Y él, desdi- 
chado, encontrándose en tal dificultad, no quería acusar 
falsamente a ninguna mujer, y dijo: 

—¿Por qué armáis tal tumulto en vano, buscando una 
mujer que no está aquí? Yo he mencionado a Calírroe, 
la de Siracusa, la hija del estratego Hermócrates. 

Al oír esto Mitrídates enrojeció y se llenó de sudor, 
e incluso, sin quererlo, derramó algunas lágrimas, de 
suerte que Policarmo se calló y todos los presentes se 
quedaron sin saber qué hacer. Por fin y con gran difi- 
cultad Mitrídates, volviendo en sí, dijo: 

—¿Qué tienes tú que ver con esa Calírroe y por qué 
la nombraste cuando ibas a morir? 

Y él respondió: 

—Es una larga historia, señor, y de nada me va a 
servir ya. No voy a molestarte con mis inoportunos de- 
lirios, porque además temo que, si tardo, mi amigo se 
me adelante, y yo quiero morir con él. 

Se rompió así la cólera de los que le oían, y su ánimo 
se cambió a la compasión, y Mitrídates quedó aún más 
confuso y dijo: 

—No temas, pues no me molestarás con tu explica- 
ción. Yo tengo un alma compasiva. Di todo con ánimo 
y no pases nada por alto. ¿Quién eres y de dónde, y 
cómo llegaste a Caria y por qué trabajas la tierra enca- 
denado? Y sobre todo háblame de Calírroe y dime 
quién es tu amigo. 

Entonces Policarmo comenzó a hablar: 

—Nosotros, los dos encadenados, somos siracusanos 
de nacimiento. El otro joven era el primero de Sicilia 
en fama, riqueza y belleza, y yo era un hombre corrien- 
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te, pero condiscípulo y amigo suyo. Nosotros, abando- 
nando a nuestros padres, salimos en barco de nuestra 
patria, yo por él y él por la mujer de nombre Calírroe, 
a la que había enterrado con todo fasto creyéndola 
muerta. Unos violadores de tumbas, encontrándola viva, 
la vendieron en Jonia. Esto nos lo contó públicamente 
en tortura Terón el pirata. 

En consecuencia, la ciudad de Siracusa envió un tri- 
rreme con embajadores a buscar a la mujer, y este tri- 
rreme lo incendiaron los bárbaros de noche mientras 
estaba anclado, y degollaron a la mayoría de su tripu- 
lación, pero a mí y a mi amigo, encadenándonos, nos 
vendieron aquí. Nosotros soportamos pacientemente 
nuestra desgracia, pero algunos otros de los encadena- 
dos con nosotros, a los que no conocemos, rompiendo 
sus cadenas, cometieron este crimen, y por orden tuya 
nos llevan a todos a la cruz. 

Mi amigo, ni al morir ha acusado a la mujer, pero yo 
me sentí impulsado a acordarme de ella y a decir que 
era la causante de nuestros males, ella, por quien em- 
prendimos el viaje. 

Aún estaba él hablando cuando Mitrídates gritó: 

—¿Hablas de Quéreas? 

—É] es mi amigo —dijo Policarmo—. Te lo suplico, 
señor, ordena al verdugo que no separe nuestras cruces. 

Lágrimas y lamentos siguieron al relato, y Mitrída- 
tes los envió a todos a buscar a Quéreas, para que no 
se adelantase a morir. Y encontraron a los demás ya 
colgados, y a él a punto de subir a la cruz. Y desde lejos 6 
gritó uno: 

—;¡No le matéis! 

Y otro: 

—¡Bájalo! 

Y otro: 

—¡No le hagas daño! 

Y otro: 
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—iSuéltalol 

El verdugo detuvo su acción, y Quéreas bajó de su 
cruz con pena, pues se alegraba de dejar una vida des- 
dichada y un amor infortunado. Y cuando le llevaban, 
salió a su encuentro Mitrídates y abrazándole dijo: 

—¡Hermano y amigo, por muy poco me haces caer en 
realizar algo impío, por tu silencio valeroso pero in- 
oportuno! 

Y al punto ordenó a los criados llevarlos al baño y 
cuidar su cuerpo, y, una vez lavados, vestirlos con tú- 
nicas griegas lujosas. Y él mismo invitó a los notables 
a un banquete y celebró con sacrificios la salvación de 
Quéreas. Corrió bebida abundante y hubo una dulce 
cordialidad y nada faltó para que reinase la alegría. 
Y ya a punto de terminar el banquete, Mitrídates, ani- 
mado por el vino y el amor, dijo: 

—No es por las cadenas y la cruz, Quéreas, por lo que 
te compadezco, sino porque has sido privado de tal 
mujer. 

Y Quéreas sorprendido gritó: 

— ¿Pero dónde has visto tú a mi Calírroe? 

—Ya no es tuya —dijo Mitrídates—, sino que está 
legalmente casada con Dionisio de Mileto, e incluso tie- 
nen ya un hijo. 

Quéreas no pudo dominarse al oír esto, sino que ca- 
yendo a los pies de Mitrídates dijo: 

—Te lo suplico, mi señor, devuélveme de nuevo a la 
cruz, pues peor tormento es para mí el obligarme a 
vivir después de decirme esto. ¡Infiel Calírroe, la más 
impía de todas las mujeres! Yo por tu causa fui vendido 
y trabajé la tierra, arrastré una cruz y fui entregado a 
manos del verdugo, y mientras tanto tú has vivido en la 


molicie y has celebrado tu boda estando yo encadenado. . 


Y no te bastó el ser esposa de otro estando Quéreas 
aún vivo, sino que has sido incluso madre. 
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Todos comenzaron a llorar, y el banquete cambió a un 
tema triste. El único que se alegró de estas cosas fue 
Mitrídates, encontrando en ello una cierta esperanza 
para su amor, pues consideraba que ya podía hablar y 
hacer algo en favor de Calírroe, de modo que pareciera 
que ayudaba a su amigo. 

—De momento —dijo—, puesto que es de noche, re- 
tirémonos. Mañana, ya sobrios, deliberaremos sobre 
ello, pues para deliberar es necesario suficiente tiempo 
libre. 

Después de dicho esto, se levantó y dio por terminado 
el banquete, y él mismo fue a acostarse, según tenía por 
costumbre. Y asignó a los jóvenes siracusanos servido- 
res y una habitación especial. 

Aquélla fue para todos una noche llena de preocupa- 
ciones, y nadie pudo dormir. Pues Quéreas estaba enco- 
lerizado, Policarmo trataba de consolarle y Mitrídates 
se sentía alegre, esperando que, como en los juegos at- 
léticos él, permaneciendo como reserva entre Quéreas 
y Dionisio, podría obtener sin lucha el premio, o sea, 
a Calírroe. 

Al día siguiente expuso cada uno su opinión. Quéreas 
consideraba que debía ir al punto a Mileto y pedirle a 
Dionisio su mujer, pues creía que Calírroe no iba a que- 
darse allí en cuanto le viera. Pero Mitrídates dijo: 

—Por mí vete, pues no quiero que te veas ni un solo 
día más separado de tu mujer. ¡Ojalá no hubierais sa- 
lido de Sicilia y no os hubieran ocurrido a ambos cosas 
tan terribles! Pero puesto que la Fortuna, que sólo se 
complace en la novedad, os ha asignado tan triste dra- 
ma, es preciso deliberar con más cordura sobre el futu- 
ro, pues ahora tienes más prisa por la pasión que por 
obra del razonamiento, sin prever el futuro. ¿Piensas 
irte a una gran ciudad, solo y extranjero, y quieres arre- 
batarle a su mujer, con la que se ha unido solemne- 
mente, a un hombre rico y muy importante en Jonia? 
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¿Y confiando en qué fuerzas? Lejos de ti estarán Her- 
mócrates y Mitrídates, tus únicos aliados, que sólo po- 

4 drán preocuparse por ti, pero no servirte de ayuda. Y 
tengo miedo también de que el lugar te sea adverso 
pues ya has sufrido allí terribles males. Pero aún te 
parecerán suaves los de entonces. Caíste prisionero, sí 
pero salvaste la vida. Fuiste vendido, pero a mí. Pero 
ahora, si Dionisio se entera de que tú conspiras contra 
su matrimonio, ¿qué dios podría salvarte? Quedarás en- 
tregado a un rival de poder absoluto, y quizá ni crea 
que eres Quéreas, e incluso correrás más peligro si cree 

s que lo eres de verdad. ¿Acaso eres el único que desco- 
noce cuál es la naturaleza del Amor, y que este dios 
se complace en los engaños y traiciones? A mí me pa- 
rece mejor probar primero a tu mujer con una carta, 
a ver si se acuerda de ti y quiere abandonar a Dionisio, 
o quiere hacer prosperar la casa del que la despose ®. 
Escríbele una carta, y ella, que sienta pena, que se ale- 
gre, que te busque, que te llame. Yo me ocuparé del 
envío de la carta. Ea, ve a escribir. 

6  Quéreas se dejó persuadir, y cuando se encontró en 
lugar apartado quiso escribir, pero no podía, pues se 
le llenaban los ojos de lágrimas y le temblaba la mano. 
Y llorando sus desdichas, a duras penas pudo comen- 
zar la siguiente carta: 

7 Quéreas a Calírroe. 

Vivo, y vivo gracias a Mitridates, mi bienhechor y es- 
pero que también el tuyo. Pues fui vendido en Caria por 
los bárbaros que incendiaron nuestra hermosa nao ca- 
pitana, la de tu padre. En ella había enviado la ciudad 
una embajada a buscarte. No sé qué fue de los demás 
ciudadanos, pero a mí y a Policarmo, mi amigo, cuando 
ya íbamos a morir nos salvó la compasión de nuestro 

8 amo. Y el propio Mitrídates, que me hizo todo el bene- 
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ficio posible, me dio a cambio de él también este dolor, 
el contarme tu boda. Mi muerte, ya la tenía prevista, 
pues soy un hombre, pero tu casamiento no lo esperaba. 
Te lo suplico, cambia tu pensamiento. He rociado esta 
carta mía con lágrimas y besos. Yo soy Quéreas, el tuyo, 
el que viste cuando eras virgen yendo al templo de Afro- 
dita. Por el que perdiste el sueño. Acuérdate de nuestro 
tálamo y de aquella noche sagrada en que por primera 
vez tú conociste a un hombre y yo a una mujer. Sí, 
luego tuve celos, pero esto es propio de los enamorados, 
y ya te he pagado suficiente castigo: fui vendido, he su- 
frido esclavitud y estuve encadenado. No me guardes 
rencor por mi brutal patada, pues yo incluso subí a la 
cruz por tu causa sin acusarte de nada. Si aún te acor- 
daras de mí, nada serian mis sufrimientos. Pero si pien- 
sas de otra manera, me habrás sentenciado con ello a 
muerte. 


Esta carta se la dio Mitrídates a Higinio, el hombre 
en quien más confianza tenía, a quien tenía también en 
Caria como administrador de toda su hacienda, y al 
que había descubierto su propio amor. Y él mismo le 
escribió a Calírroe, mostrándole su simpatía y adhesión, 
diciéndole que por ella había salvado a Quéreas, acon- 
sejándole que no injuriase a su primer marido, y pro- 
metiéndole que él haría todo lo posible para que se 
recobraran el uno al otro, si era éste el voto que de 
ella recibía. 

Envió también con Higinio tres criados y regalos sun- 
tuosos y gran cantidad de oro, y a los demás criados 
les dijo que esto se lo enviaba a Dionisio, para no des- 
pertar sospechas. Y le mandó a Higinio que, después 
de que llegase a Priene”, dejase a los demás allí y se 


@ Priene, ciudad de Caria, poblada por carios y posteriormen- 
te por griegos, de la que se conoce solamente el emplazamiento 
del siglo rv a. C., no el primitivo. 
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fuese él solo como observador a Mileto, haciéndose pa- 
sar por jonio (pues hablaba griego). Y que luego, cuan- 
do ya supiese cómo debía cumplir su misión, llevase a 
Mileto a los que se habían quedado en Priene. 

Éste se marchó e hizo lo que se le había encomenda- 
do, pero la Fortuna no arbitró un resultado adecuado 
a su intención, sino que puso en movimiento el princi- 
pio de mayores acontecimientos. 

En efecto, cuando Higinio se marchó a Mileto, los es- 
clavos, quedándose sin quien les diera órdenes y con 
abundancia de oro, se entregaron al libertinaje. Pero, 
en una ciudad pequeña y llena de helénica curiosidad, 
aquel derroche de unos extranjeros atrajo la atención 
de todos, pues aquellos hombres desconocidos que vi- 
vían entregados al lujo, les parecieron tal vez piratas 
o quizá esclavos fugitivos. 

En consecuencia, fue al albergue el estratego de la 
ciudad, y en el registro encontró oro y lujosos adornos. 
Y pensando que eran el botín de un delito preguntó a 
los esclavos quiénes eran y de dónde habían sacado 
esas cosas. Y ellos, por miedo al tormento, confesaron 
la verdad: que Mitrídates, el gobernador de Caria, en- 
viaba regalos a Dionisio, y le mostraron las cartas. 

El estratego no las abrió, pues estaban selladas por 
fuera, pero entregándoselas a los servidores públicos, 
lo envió todo, junto con los propios esclavos, a Dionisio, 
creyendo que con ello le hacía un gran servicio. 

Éste se encontraba dando un banquete a los notables 
de la ciudad. Era una fiesta espléndida, y ya sonaba 
incluso la flauta y se oía el son de los cantos, y en ese 
momento alguien le dio esta carta: 

El estratego de Priene, Bias, a su bienhechor Dioni- 
sio, salud: 

Los presentes y cartas que te enviaba Mitridates el 
gobernador de Caria los estaban dilapidando unos es- 
clavos infieles. Yo los he detenido y te los envío. 
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Esta carta la leyó Dionisio en medio del banquete, 
envaneciéndose por aquellos presentes dignos de un 
rey. Y ordenando romper los sellos se puso a leer las 
cartas. Y entonces vio: «Quéreas a Calírroe: vivo...». 
Y a él se le desataron las rodillas y el corazón Y y las 
tinieblas inundaron sus ojos; pero al desmayarse, su- 
jetó, sin embargo, fuertemente la carta, temiendo que 
algún otro la leyera. Se produjo una gran conmoción, 
corrieron hacia él y él volvió en sí, y dándose cuenta 
de lo que pasaba ordenó a sus criados que lo llevasen 
a otra habitación, porque ahora quería estar solo. 

El banquete acabó tristemente (pues se tenía la im- 
presión de que había tenido un ataque de apoplejía), 
y Dionisio, una vez que se encontró a solas, leyó mu- 
chas veces las cartas, y le invadieron muy variados sen- 
timientos: cólera, desánimo, miedo, incredulidad... Por 
un lado no creía que Quéreas estuviera vivo (pues natu- 
ralmente no quería creerlo en absoluto), y sospechaba 
en Mitrídates una intención adúltera: que quería sedu- 
cir a Calírroe con la esperanza de recobrar a Quéreas. 

Durante el día sometió a su mujer a estrecha vigi- 
lancia, para que nadie se le acercara ni le anunciase lo 
que había ocurido en Caria. E imaginó el siguiente modo 
de defenderse: 

Estaba en la ciudad en aquel momento Fárnaces, el 
gobernador de Lidia y Jonia, del que se creía era el más 
preciado de los enviados del Rey en la costa. Á éste 
fue Dionisio, pues era amigo suyo, y solicitó tener con 
él a solas una conversación privada. j 

—Te suplico, señor —dijo—, que nos ayudes a mí y 
a ti mismo. Pues Mitrídates, el más malvado de los 
hombres, también envidioso de ti, pese a haber sido 
mi huésped conspira contra mi matrimonio y ha envia- 
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do cartas adúlteras, acompañadas además de oro, a mi 
mujer. 

Tras esto le leyó las cartas y le explicó la intriga. 

Fárnaces oyó su historia con alegría, quizá también 
por Mitrídates (pues había entre ellos no pocos moti- 
vos de descontento, ya que eran vecinos), pero sobre 
todo por su amor, pues también él ardía por Calírroe, 
y por ella permanecía la mayor parte del tiempo en 
Mileto, invitando a banquetes a Dionisio y a su mujer. 
Le prometió, pues, ayudarle del modo como le fuera 
posible, y escribió en secreto la siguiente carta: 


Al Rey de reyes Artajerjes el sátrapa de Lidia y Jonia 
Fárnaces, a su señor, salud: 

Dionisio de Mileto es por su familia tu siervo, fiel y 
favorable a tu casa. Este se ha quejado ante mi de que 
Mitridates, el gobernador de Caria, siendo huésped suyo, 
intenta seducir a su mujer. Esto comporta para tus asun- 
tos un gran descrédito, e incluso más aún, disturbios. 
Toda falta a las leyes de un sátrapa es censurable, pero 
especialmente ésta, pues Dionisio es el más poderoso 
de los jonios, y la belleza de su mujer es famosa, de 
suerte que no podrá ocultarse el ultraje. 


Recibida esta carta, el Rey la leyó a sus amigos y de- 
liberó sobre qué era preciso hacer. Se dieron opiniones 
diversas, pues los que envidiaban a Mitrídates o aspi- 
raban a su satrapía opinaban que no se debía pasar 
por alto este ataque al matrimonio de un hombre ilus- 
tre. En cambio, a los que eran de natural más indulgen- 
te o estimaban a Mitrídates (pues tenía muchos amigos 
que gozaban de posición preeminente) no les agradaba 
dejar despojado de sus prebendas por una calumnia 
a un hombre respetado. 

Como las opiniones estaban igualadas, el Rey no de- 
cretó nada ese día, sino que difirió la decisión. Pero al 
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llegar la noche le invadió el odio a la tal falta, por el 
honor de su reino y, por otra parte, por precaución ante 
el futuro, pues en efecto esto podía ser para Mitrídates 
el principio del desprecio hacia él. Resolvió, en conse- 
cuencia, llamarle a juicio. 

Por otra parte, otro sentimiento le impulsaba a hacer 
venir a aquella mujer tan hermosa, pues el sueño y la 
oscuridad, que eran sus consejeros cuando estaba solo, 
recordaban al Rey esta parte de la carta, y le excitaba 
aún más el rumor de que una tal Calírroe era la más 
bella de Jonia. Y esto sólo le reprochaba el Rey a Fár- 
naces, que no había escrito en la carta el nombre de 
la mujer. Entonces, en la duda de si había otra más 
bella que aquella de la que le habían hablado, le pareció 
bien llamar también a la mujer, y escribió a Fárnaces: 
«Envíame a Dionisio de Mileto, mi siervo», y a Mitrí- 
dates: «Ven a defenderte de haber atentado contra el 
matrimonio de Dionisio». 

Mitrídates se quedó sorprendido y sin saber la causa 
de tal acusación, hasta que Higinio volvió y le contó lo 
ocurrido con los esclavos. Traicionado, pues, por su 
carta, pensó en no ir al interior hacia el Rey, por temor 
a las calumnias y la cólera de éste, sino tomar Mileto, 
matar a Dionisio, el culpable de estas cosas, y apode- 
rándose de Calírroe, hacer defección del Rey. 

—¿Por qué corro —se decía— a entregar mi libertad 
a manos de mi dueño? Quizá podrás salir vencedor si 
permaneces aquí, pues el Rey está lejos y tiene gene- 
rales ineptos, e incluso si te condenase, no podrías su- 
frir nada peor. Entretanto, no traiciones tú las dos co- 
sas más bellas: el amor y el poder. El poder es una ilus- 
tre mortaja, y con Calírroe la muerte es dulce. 

Mientras pensaba todas estas cosas y se preparaba 
para hacer defección, llegó un hombre con la noticia de 
que Dionisio había salido de Mileto y se llevaba a Calí- 
rroe. Esto lo oyó Mitrídates con más tristeza que la or- 
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den que lo llamaba a juicio, y lamentando su desgracia 
dijo: 

—¿Qué esperanza me queda ya? Me traiciona por 
todas partes la suerte. Quizá el Rey tenga compasión 
de mí, que en nada he delinquido. Pero si me fuera pre- 
ciso morir, al menos veré de nuevo a Calírroe. Y ade- 
más en el juicio tendré a Quéreas y Policarmo no sólo 
como defensores, sino también como testigos. 

Ordenando, pues, que le acompañasen todos sus ser- 
vidores, salió de Caria con buen ánimo, porque daba la 
apariencia de que en nada había delinquido. De suerte 
que no le acompañaron con lágrimas, sino con sacrifi- 
cios y cortejos. 

Desde Caria enviaba Eros una expedición: ésta. Y des- 
de Jonia otra más notable, pues la belleza es cosa más 
ilustre y regia. Precedía en efecto a la mujer la Fama, 
anunciando a todos los hombres que llegaba Calírroe, 
el nombre célebre, la gran perfección de la naturaleza, 
a Artemis semejante, o a la dorada Afrodita*, Y la 
hacía aún más notable el relato del juicio. 

Ciudades enteras le salían al encuentro y los que 
acudían para verla obstruían los caminos. Y a la ma- 
yoría le parecía la mujer superior a su fama. 

Pero Dionisio, al recibir parabienes por su felicidad, 
se entristecía, y lo grande de su fortuna le hacía más 
temeroso, pues como hombre instruido sabía que Eros 
es amante de lo nuevo: por eso los poetas y escultores 
le atribuyen el arco y el fuego, es decir, lo de menos 
peso y lo que no quiere permanecer quieto. Y además 
se acordó de las antiguas historias, de cuántas vicisi- 
tudes les ocurrieron a las mujeres hermosas. 

Así pues, todo le daba miedo a Dionisio, y a todos 
miraba como rivales, y no sólo a su adversario en el 
juicio, sino incluso al propio juez, de suerte que incluso 
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pensaba que se había adelantado demasiado al con- 
tarle a Fárnaces todo el asunto, siéndole posible dor- 
mir tranquilo y poseer a su amada”. Pues no era lo 
mismo guardar a Calírroe en Mileto que contra el Asia 
entera. 

Sin embargo, guardó su secreto hasta el fin, y no le 
confesó a su mujer la verdadera causa del viaje, sino 
que le dijo que el Rey le había mandado llamar porque 
quería deliberar sobre los asuntos de Jonia. Calírroe 
se entristeció al ser llevada tan lejos del mar helénico, 
pues mientras veía los puertos de Mileto le parecía que 
se encontraba cerca de Siracusa. Y además allí tenía 
un gran consuelo en la tumba de Quéreas. 


32 Verso yámbico, tomado quizá de alguna comedia de Me- 
nandro. 
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Cómo Calirroe se casó con Quéreas, la más hermosa 
de las mujeres con el más hermoso de los hombres, 
siendo Afrodita la que arregló la boda, y cómo la cre- 
yeron muerta a consecuencia del golpe que le dio Qué- 
reas por celos de amor, y, enterrada con gran lujo, 
recobró luego el sentido en la tumba y se la llevaron 
de Sicilia una noche unos violadores de tumbas que, 
navegando hasta Jonia, la vendieron a Dionisio. Y el 
amor de Dionisio, la fidelidad de Calírroe a Quéreas 
y la necesidad de contraer de nuevo matrimonio por 
estar encinta. La confesión de Terón, el viaje de Qué- 
reas en busca de su mujer, su captura y venta en Caria 
con su amigo Policarmo, y cómo Mitridates reconoció 
a Quéreas cuando iba a morir y cómo se apresuró a de- 
volver a los amantes el uno al otro, y cómo Dionisio, 
enterado de esto por las cartas, le acusó ante Fárnaces, 
y éste al Rey, y el Rey los llamó a ambos a juicio, eso 
lo he mostrado ya en mi anterior relato. Lo que pasó 
a continuación es lo que voy a contar ahora. 

Calírroe soportó bien la marcha hasta Siria y Cilicia, 
pues oía hablar griego y veía el mar que llevaba a Sira- 
cusa. Pero cuando llegó al río Éufrates, tras el cual se 
extiende el gran continente, y que es el punto de parti- 
da de los extensos territorios del Rey, entonces le inva- 
dió la nostalgia de su patria y de su familia, y la deses- 


4 peración de no poder regresar de nuevo. Colocándose, 


LIBRO V 127 


pues, en la orilla y mandando volver atrás a todos, ex- 
cepto a la fiel Plangón, comenzó a decir lo siguiente: 

—Fortuna envidiosa, que persistes en hacer la guerra 
contra una simple mujer. Tú me encerraste viva en una 
tumba y de allí me sacaste, no por compasión, sino para 
entregarme a unos piratas. De mi destierro se dividen 
la culpa el mar y Terón. Yo, la hija de Hermócrates, 
fui vendida, y, lo que me es más penoso que la falta de 
amigos, fui amada, de modo que me casara con otro 
estando vivo aún Quéreas. Y aún de esto has sentido 
celos, pues ya ni siquiera es a Jonia donde me destie- 
rras. Me habías dado una tierra extranjera, pero al 
menos griega, y donde tenía un gran consuelo: que es- 
taba junto al mar. Pero ahora me arrojas fuera de mi 
cielo habitual, y me veo separada de mi patria por el 
mundo entero. Me arrebatas ahora otra vez Mileto, 
como antes Siracusa. Me llevan al otro lado del Éufra- 
tes, y yo, nacida en las islas, voy a ser encerrada en lo 
más profundo de las tierras bárbaras, donde no hay 
mar. ¿Cómo voy a esperar aún que llegue una nave de 
Sicilia? Se me arranca también de tu tumba, Quéreas, 
¿quién te ofrecerá ahora libaciones, alma benévola? 
En adelante serán mi casa y mi tumba Bactra y Susa. 
Una sola vez, Éufrates, voy a atravesarte. Pues temo 
no tanto la duración del viaje como el parecerle tam- 
bién allí hermosa a alguien. 

Mientras decía esto besaba la tierra, y luego, subien- 
do a la lancha, cruzó el río. 

Llevaba Dionisio un gran cortejo, pues quiso mostrar 
a su mujer unos recursos lo más ricos posibles, y la 
benevolencia de los habitantes de las tierras por donde 
iban pasando les proporcionó un viaje digno de reyes. 
Cada pueblo los escoltaba hasta el siguiente, y cada 
sátrapa los entregaba a su vecino, pues a todos arrastra 
la belleza. Y también otra esperanza animaba a los 
bárbaros, la de que aquella mujer quizá llegase a tener 
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gran poder, y por eso cada uno se apresuraba a darles 
hospitalidad o a procurarse de todas las maneras po- 
sibles algún agradecimiento de ella. 

Tal era la situación de éstos. Y por su parte Mitrí- 
dates hacía el camino más rápidamente atravesando 
Armenia, sobre todo porque temía que fuese también 
un motivo de culpa ante el Rey el que siguiese los 
pasos de la mujer, y además porque quería llegar antes 
y preparar las cosas para el juicio. 

Una vez que llegó a Babilonia (pues el Rey residía 
allí), el primer día descansó en su casa, pues todos los 
sátrapas tienen designada una residencia, y al día si- 
guiente, yendo ante las puertas del Rey, saludó en pri- 
mer lugar a los Persas homotimos 3. Y a Artaxates, el 
eunuco, que era ante el Rey la persona más importante 
y poderosa, primero le honró con regalos, y luego le 
dijo: 

—Anúnciale al Rey: Mitrídates, tu siervo, se presenta 
para defenderse de la falsa acusación del griego, y para 
prosternarse ante ti. 

Después de no mucho tiempo, el eunuco salió y le 
respondió: 

—El Rey desea que en nada sea encontrado culpable 
Mitrídates. Pero juzgará cuando Dionisio llegue. 

Por tanto, Mitrídates, tras prosternarse, se alejó, y 
cuando estuvo solo llamó a Quéreas y le dijo: 

—Estoy ardiendo de irritación. Por haber querido de- 
volverte a Calírroe se me llama a juicio; pues tu carta, 
la que escribiste a tu mujer, dice Dionisio que la he 
escrito yo, y cree tener en ella una prueba de adulterio, 
ya que está convencido de que tú has muerto. Y es pre- 
ciso que siga convencido de ello hasta el juicio, para 
que te vea de improviso. Esto te pido a cambio de mis 


3 Homótimos, «iguales en rango», entre los persas una es- 
pecie de pares del reino. 
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favores: que te mantengas oculto, que tengas fuerzas 
para no ver a Calírroe ni tratar de enterarte de nada 
de ella. 

Contra su voluntad, desde luego, obedeció Quéreas, 
y trataba de que no se le notase, pero le corrían las 
lágrimas por las mejillas. Sin embargo, diciendo «Haré, 
señor, lo que mandas», marchó a la habitación en la que 
se alojaba con Policarmo, su amigo, y arrojándose al 
suelo se rasgó los vestidos, y cogiendo con ambas manos 
ceniza aún caliente, la derramó por su cabeza y afeó su 
hermoso rostro %, y luego dijo llorando: 

— Estamos cerca, Calírroe, y no podemos vernos. Tú 
de nada eres culpable, pues no sabes que Quéreas está 
vivo. Soy yo el más impío de los hombres, pues se me 
ha ordenado que no te mire y, cobarde y por amor a la 
vida, soporto que hasta tal grado se me tiranice. Pero 
a ti, si alguien te hubiese mandado eso, no hubieras po- 
dido seguir viviendo. 

Así a él le consolaba Policarmo, y por su parte Dio- 
nisio estaba ya cerca de Babilonia, y antes que él inva- 
dió la ciudad la Fama, anunciando a todos que llegaba 
una mujer de belleza no humana, sino divina, cual no 
ha visto el Sol otra sobre la tierra. Por naturaleza los 
bárbaros se vuelven locos por las mujeres, de modo que 
cada casa y cada calle se llenó de esta noticia, y subió 
el rumor hasta el propio Rey, de suerte que incluso pre- 
guntó a Artaxates el eunuco si había llegado ya la mi- 
lesia. 

Ya desde hacía tiempo lamentaba Dionisio la celebri- 
dad de su mujer (pues con ello no tenía seguridad al- 
guna), pero cuando iban a llegar a Babilonia se consu- 
mía más aún, y gimiendo se decía a sí mismo: 

—Esto ya no es Mileto, Dionisio, tu ciudad. Incluso 
allí te tuviste que guardar de los que conspiraban contra 
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ti. ¡Imprudente, que no has sabido prever el futuro! 
¿Traes a Calírroe a Babilonia, donde hay tantos Mitrí- 
dates? Menelao, en la virtuosa Esparta, no pudo guar- 
dar a Helena, y le superó, a él, que era un rey, un pastor 
bárbaro. Pues bien, hay muchos Paris en Persia. ¿No 
ves los peligros que se avecinan ni el preámbulo de 
ellos? Las ciudades nos han salido al encuentro y nos 
han honrado los sátrapas, y ella se ha hecho ya más 
altanera; y aún no la ha visto el Rey. La única esperan- 
za de salvación es ocultarla, pues sólo podrás guardarla 
si puede pasar desapercibida. 

Habiendo pensado esto, montó a caballo, dejó a Calí- 
rroe en el carro y corrió las cortinas. Y quizá hubiese 
conseguido lo que quería si no hubiera ocurrido lo si- 
guiente: 

Las mujeres de los más notables de los persas fueron 
a presencia de Estatira, la esposa del Rey, y una de 
ellas dijo: 

—OHh señora, una mujer griega viene a luchar contra 
nuestras compatriotas, incluso contra aquellas a las que 
desde hace mucho todos admiraban por su belleza. 
Ahora corre peligro de perderse con nosotras la fama 
de las mujeres persas. Ea, pues, miremos cómo pode- 
mos hacer prevalecer nuestra fama sobre la extranjera. 

Se echó a reír la reina no creyendo los rumores y 
dijo: 

—Son unos jactanciosos los griegos, y unos mendigos, 
y por ello tributan gran admiración a cosas sin impor- 
tancia. Dicen que Calírroe es hermosa del mismo modo 
que Dionisio rico. Que una de nosotras se muestre junto 
a ella cuando efectúe su entrada, para que la eclipse, 
haciéndola parecer una esclava. 

Todas se prosternaron ante la reina y se admiraron 
de su decisión y gritaron a coro con una sola voz: 

—¡Ojalá fuese posible que fueses tú vista a su lado, 
señora! 
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Después se dividieron las opiniones, y nombraron a 
las más famosas por su belleza. Lo sometieron a vota- 
ción, como en el teatro, y salió elegida Rodoguna, hija 
de Zopiro y esposa de Megabizo, mujer de gran belleza 
y famosa: lo que era en Jonia Calírroe, eso mismo era 
en Asia Rodoguna. 

Las mujeres, tomándola a su cargo, se pusieron a arre- 
glarla, cada una le llevó algo de su casa para adornar- 
la, y la propia reina le dio un brazalete y un collar. 

Una vez que la hubieron preparado bien para el cer- 
tamen, salió, diciendo que iba al encuentro de Calírroe. 
Tenía, en efecto, el pretexto de su familia, pues era 
hermana de Fárnaces, el que había escrito al Rey sobre 
Dionisio. 

Toda Babilonia salió a verla y la multitud atascó las 
puertas. Y en el lugar más visible esperaba Rodoguna 
con una escolta regia. Estaba allí brillante de lujo, vo- 
luptuosa y como provocando, y todos la miraban y se 
decían unos a otros: 

—Ya hemos vencido. La persa eclipsará a la extran- 
jera. Si puede, que compita con ésta. Que los griegos 
aprendan que son unos jactanciosos. 

En esto llegó Dionisio, y al anunciársele que estaba 
allí la pariente de Fárnaces, echando pie a tierra se 
acercó a saludarla, y ella le dijo ruborizándose: 

—Quiero abrazar a mi hermana. 

Y al mismo tiempo se acercó al carro. 

Ya no fue entonces posible que ella permaneciese 
oculta, y Dionisio, contra su voluntad y suspirando, 
pero obligado por la cortesía, ordenó a Calírroe que sa- 
liera. Al mismo tiempo que lo hizo, todos tendieron no 
sólo los ojos, sino también el alma hacia ella, y poco 
faltó para que cayesen unos sobre otros por querer 
cada uno verla antes que el otro, y estar lo más cerca 
posible. 
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Brillaba el rostro de Calírroe, y su resplandor llenó 
todas las miradas, como cuando en la profundidad de 
la noche aparece de pronto una gran luz. Así pues, los 
bárbaros, sorprendidos, se prosternaron y a nadie le 
pareció ya que estaba presente Rodoguna. También ella 
se dio cuenta de su inferioridad, y no pudiendo mar- 
charse ni queriendo ser vista, se metió tras las cortinas 
con Calírroe, entregándose a quien tan superior le era. 

Avanzó, pues, la carroza con las cortinas echadas, y 
los hombres, no pudiendo ya ver a Calírroe, besaban 
el carro. 

El Rey, cuando supo que Dionisio había llegado mandó 
a Artaxates el eunuco que le dijera: 

—Hubieras debido no retrasarte tanto, tú que acusas 
a un hombre que ha recibido tan gran poder. Pero te 
perdono porque viajabas con tu mujer. Yo ahora cele- 
bro una fiesta y estoy ocupado con los sacrificios. Den- 
tro de treinta días escucharé el juicio. 

Dionisio, tras prosternarse, se marchó. 

A partir de este momento ambos hicieron preparati- 
vos para el juicio como para la mayor de las guerras. 
Se dividió el pueblo de los bárbaros, y cuantos eran de 
la clase de los sátrapas se pusieron a favor de Mitrída- 
tes, pues él lo había sido en un principio de Bactra, y 
luego había sido trasladado a Caria. Dionisio tenía como 
partidario al pueblo llano, pues a éstos les parecía que 
se había faltado a las leyes al tratar de seducir a su 
mujer, y lo que es más, a tal mujer. 

Ni siquiera estaba tranquilo el gineceo de los persas, 
sino que también allí se dividían los cuidados, pues las 
que se sentían orgullosas de su hermosura envidiaban 
a Calírroe y deseaban que ella recibiese del juicio algún 
ultraje, pero el resto, que envidiaban a sus conciudada- 
nas, deseaban que la extranjera resultase honrada. 

Y de los dos rivales cada uno creía que tenía la vic- 
toria en sus manos. Dionisio porque confiaba en las 
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cartas que Mitrídates había escrito a Calírroe en nom- 
bre de Quéreas (pues en modo alguno pensaba que éste 
podía estar vivo), y Mitrídates, que podía presentar a 
Quéreas, estaba convencido de que no podía ser cogido 
en falta. Sin embargo, fingía tener miedo y llamaba en 
su ayuda a algunos consejeros, para que su defensa re- 
sultase más clara por lo inesperado de ella. 

En treinta días no hablaron de otra cosa los persas 
y sus mujeres más que de este juicio, de suerte que, 
si hay que decir la verdad, Babilonia entera era un 
tribunal. A todos les parecía largo el término fijado 
para el juicio, y no sólo a los hombres comunes, sino 
incluso al propio Rey. ¿Qué certamen olímpico o no- 
ches eleusinas merecieron ser esperadas con tanta im- 
paciencia? 

Cuando llegó el día fijado, el Rey se dispuso a pre- 
sidir la sesión. Hay una habitación especial en el pa- 
lacio del Rey dedicada a tribunal, distinta de las demás 
por su tamaño y belleza. Allí en medio de ella está el 
trono del Rey, y a ambos lados los de sus amigos, los 
que por su nobleza y méritos son señores de señores. 

Se colocan en torno al trono los comandantes y ta- 
xiarcos 35 y los de mayor rango de los libertos del Rey, 
de modo que de aquella asamblea podría bien decirse 
aquello de los dioses sentados junto a Zeus celebraban 
consejo , Y fueron introducidos los pleiteantes en si- 
lencio y con miedo. 

En efecto, ya desde la aurora había llegado el prime- 
ro Mitrídates, escoltado por amigos y parientes, no 
demasiado brillante ni magnífico, sino tratando de ins- 
pirar piedad, como persona que va a rendir cuentas. 
Le seguía Dionisio con aspecto muy griego, ciñendo ves- 


55 Los taxiarcos eran los jefes de una taxis, una formación 
del ejército. El lochagós (comandante) era el jefe de otra di- 
visión del ejército, el lóchos, típica del de Esparta. 

5 IL IV, 1. 


134 QUÉREAS Y CALÍRROE 


tidos milesios, y sujetando en sus manos las cartas, 
8 Una vez introducidos dentro, se prosternaron. Luego, el 

Rey ordenó al secretario público que leyese las cartas, 

la de Fárnaces y lo que él le había contestado, para que 

se enterasen sus asesores de cómo se había entablado 
el asunto. 

9 Leídas las cartas, prorrumpieron todos en elogios, ad- 
mirándose de la prudencia y justicia del Rey. Se hizo 
luego el silencio, y tenía que empezar su discurso Dio- 
nisio, el acusador, y todos miraron hacia él, pero Mi- 
trídates dijo: 

—No es que me adelante a defenderme, señor, pues 
conozco el orden que debe seguirse. Pero es necesario 
que antes de los discursos se presenten en el juicio todos 
los que son indispensables para él, y ¿dónde está la 
mujer por la que se ha entablado la querella? Tú la 
consideraste indispensable en tu carta, y escribiste que 

10 se presentara, y vino. Por tanto, que Dionisio no oculte 

lo principal y la causa de todo el asunto. 

A esto respondió Dionisio: 

—También eso es propio de un adúltero, traer ante 
la multitud a la mujer ajena contra la voluntad de su 
11 marido, sin ser ella acusadora ni acusada. Pues si hu- 
biese sido seducida debería presentarse, como quien 
debe rendir cuentas, pero en este caso tú intentaste 
seducirla sin que ella lo supiera, y yo no necesito a mi 
mujer ni como testigo ni como defensor. ¿Por qué va 
a ser necesario que comparezca quien ninguna parte 
tiene en el proceso? 

Esto lo dijo Dionisio como hombre experto en el foro 
que era, pero a nadie convenció, pues todos deseaban 
12 ver a Calírroe. Y como el Rey sentía pudor de mandar- 
lo, sus amigos tomaron como pretexto su carta, pues 
en efecto había sido llamada como indispensable para 
el juicio. 
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—¿Y no es extraño —dijo uno— que haya venido de 
Jonia y estando ya en Babilonia permanezca retirada? 

Así pues, cuando se determinó que también Calírroe 
compareciera, Dionisio, que nada le había dicho antes, 
sino que hasta entonces le había ocultado la verdadera 
causa del viaje a Babilonia, temiendo que la llevaran 
ante el tribunal de improviso, sin saber nada (pues era 
natural que su mujer se indignase considerándose en- 
gañada) consiguió que se aplazara el juicio hasta el día 
siguiente. 

Entonces se levantó así la sesión, y Dionisio al llegar 
a su casa, como hombre sensato y educado, dirigió a su 
mujer las palabras más persuasoras posibles en tales 
circunstancias, contándole los hechos uno por uno dul- 
cemente y con calma. Pero Calírroe no le escuchó sin 
lágrimas, y ante el nombre de Quéreas prorrumpió en 


lamentos y sufrió un gran disgusto por lo del juicio. 

—Sólo esto —dijo— faltaba a mis desgracias, presen- 
tarme ante un tribunal. Estuve muerta y enterrada, 
fue violada mi tumba y fui vendida y esclavizada, y he 
aquí, Fortuna, que se me somete a juicio. No te bastaba 
haberme calumniado injustamente ante Quéreas, sino 
que me hiciste también sospechosa de adulterio ante 
Dionisio. Entonces con tu calumnia me llevaste a la 
tumba, ahora al tribunal del Rey. He llegado a estar 
en boca de todo el mundo en Asia y Europa. ¿Con qué 
ojos miraré al juez? ¿Qué palabras voy a tener que oír? 
Belleza traidora, para esto sólo me fuiste dada por la 
naturaleza, para llenarme de calumnias. La hija de Her- 
mócrates se ve sometida a juicio y no está su padre para 
defenderla. Los demás, cuando se presentan al tribunal, 
desean hallar benevolencia y gracia ante él, y yo en cam- 
bio lo que temo es agradar al juez. 

Lamentándose de este modo pasó todo el día desani- 
mada, y más aún que ella Dionisio. Pero al llegar la 
noche se vio en sueños a sí misma, aún virgen, en Sira- 
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cusa, yendo al templo de Afrodita y volviendo de allí, 
y viendo a Quéreas y vio el día de su boda, y a toda 
la ciudad coronada de fiesta y a sí misma conducida 


6 por su padre y su madre a la casa del novio. Y cuando 
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iba a abrazar a Quéreas se despertó de su sueño, y 
llamando a Plangón (pues Dionisio se había levantado 
antes que ella para reflexionar sobre el juicio) le contó 
su sueño y Plangón le respondió: 

—Ten ánimo, señora, y alégrate. Has tenido un hermo- 
so sueño. Abandona toda preocupación, pues lo que 
has visto en sueños es lo mismo que verás despierta. 
Sal hacia el tribunal del Rey como si fuera el templo 
de Afrodita, acuérdate de quién eres y recobra la be- 
lleza del día de tu boda. 

Mientras hablaba así, vistió y adornó a Calírroe, y ella 
sintió automáticamente su alma alegre, como si adivi- 
nase lo que iba a ocurrir. 

Desde la aurora había un gran tumulto en torno al 
palacio, y hasta afuera estaban llenos los pasillos. Todos 
habían acudido, en apariencia a oír el juicio, pero en 
realidad a contemplar a Calírroe, y ella les pareció tan 
superior a sí misma cuanto antes lo había sido a las 
demás mujeres. Entró, en efecto, ante el tribunal cual 
dice el divino poeta que se presentó Helena ante los 
ancianos que rodeaban a Priamo, Pantoo y Zimoetes *, 
y su visión produjo asombro y silencio y todos hicieron 
la súplica de poder acostarse en su lecho, y si Mitrí- 
dates hubiera tenido que hablar el primero no hubiera 
tenido voz, pues sobre su antigua herida de amor recibió 
de nuevo un golpe más fuerte aún que su antiguo deseo. 

Pero fue Dionisio el que comenzó su discurso así: 


5 Tf, MI, 146. 
58 Alusión a la Odisea, referido a los sentimientos de los pre- 
tendientes de Penélope. 
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—Te doy las gracias por el honor que me has hecho, 
oh Rey, a mí, a la virtud y al matrimonio de todos, pues 
no has tolerado que un simple particular estuviera ex- 
puesto a las intrigas de un gobernante, sino que le lla- 
maste para vengar su insolencia hacia mí y sus ofensas, 
e impedir que las repitiera con los demás. Y el hecho 
merece un castigo mayor a causa de quién fue su autor. 
Pues Mitrídates, que no era mi enemigo, sino mi hués- 
ped y amigo, conspiró contra mí. Y no contra cual- 
quier otro de mis bienes, sino contra lo que es más 
querido a mi cuerpo y mi alma: contra mi mujer. Él, 
que hubiera debido, si algún otro hubiera faltado con- 
tra mí, correr en nuestra ayuda, si no por ser yo su 
amigo, al menos sí por ti, el Rey. Pues tú le investiste 
de la mayor autoridad, a la que deshonró mostrándose 
indigno de ella. Y sobre todo traicionó al que le habia 
confiado el mando. 

Las súplicas de Mitrídates, su fuerza y sus prepara- 
tivos, cuantos ha empleado cara al juicio, y el hecho 
de que no llegamos en igualdad de condiciones, ni yo 
mismo lo desconozco. Pero confío, oh Rey, en tu jus- 
ticia y en el Matrimonio. y las Leyes, que tú adminis- 
tras de un modo igual para todos. Pues si vas a absol- 
verlo, sería mucho mejor que no lo hubieses llamado, 
porque entonces todos seguirían teniendo miedo, cre- 
yendo que la insolencia recibe siempre castigo si es 
sometida a juicio. Pero en lo sucesivo se te despreciará, 
si una vez juzgado no recibe castigo alguno. 

Mi argumento es claro y breve. Soy el marido de Ca- 
lírroe, aquí presente, y ya incluso me ha hecho padre. 
No la desposé siendo virgen, sino que ya había pertene- 
cido a otro marido, de nombre Quéreas, muerto hace 
mucho tiempo, cuya tumba está en nuestra patria. Mi- 
trídates, que estuvo en Mileto y vio a mi mujer en vir- 
tud de mi hospitalidad, no actuó luego ni como amigo 
ni como hombre virtuoso y moderado, como tú quieres 
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que sean aquellos a quienes encomiendas tus ciudades, 
sino que se mostró insolente y tiránico. Y conociendo 
la virtud y el amor a su marido de mi mujer, consideró 
imposible persuadirla con palabras o riquezas, y en- 
contró una treta para su complot, según creyó, de mu- 
cha mayor credibilidad. Fingió, en efecto, que su ante- 
rior marido, Quéreas, estaba vivo, y escribiendo unas 
cartas en su nombre se las envió a Calírroe por unos 
esclavos. Pero tu malignidad, oh Fortuna, se enfrentó 
a un Rey digno, y la previsión de los demás dioses dejó 
al descubierto las cartas, pues a esos esclavos, con las 
propias cartas, me los envió Bias, el general de Priene, 
y yo, después de abrirlas, se lo conté al sátrapa de 
Lidia y Jonia, y él a ti. 

Ya he explicado el desarrollo del asunto sobre el que 
versa tu juicio. Y las pruebas son irrefutables, pues 
es necesario una de dos, o que Quéreas esté vivo o que 
Mitrídates haya tramado un adulterio. Y ni siquiera 
puede decir que no sabía que Quéreas estaba muerto, 
pues fue estando él en Mileto cuando elevamos su tum- 
ba, y formó parte del duelo con nosotros. Pero cuando 
Mitrídates quiere cometer adulterio, hace resucitar a 
los muertos. 

Acabo con la lectura de la carta que él envió por sus 
propios esclavos a Mileto desde Caria. Dice al empezar: 
«Yo, Quéreas, estoy vivo». Que demuestre Mitrídates eso 
y será absuelto. Piensa, oh Rey, cuán desvergonzado es 
el adúltero que llega a usar en falso el nombre de un 
muerto. 

Con estas palabras consiguió Dionisio irritar a los que 
le oían y se atrajo el voto favorable. Y el Rey, indig- 
nado, dirigió a Mitrídates una mirada dura y sombría. 

Pero él, en modo alguno abatido, dijo: 

—Te suplico, oh Rey, pues eres justo y benévolo, que 
no me condenes antes de oír las razones de ambos, y 
que no sea un griego, que ha levantado con gran astu- 
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cia contra mí falsas acusaciones, más digno de confianza 
ante ti que la verdad. 

Sé que aumenta la sospecha contra mí la belleza de 
la mujer, pues a nadie le parece increíble que uno qui- 
siera seducir a Calírroe. Yo por mi parte he vivido hasta 
ahora virtuosamente y ésta es la primera acusación que 
he tenido. Pero si hubiera sido licencioso e impúdico, 
me hubiera hecho mejor el haberme confiado tú 
tantas ciudades. ¿Quién puede ser tan insensato como 
para elegir el perder tales bienes por un solo placer, y 
éste además vergonzoso? Pero, por otra parte, si yo 
tuviera conciencia de ser culpable, podría incluso es- 
quivar el castigo, pues Dionisio no pleitea por una mu- 
jer casada con él según la ley, sino que la compró, 
pues fue vendida; y la ley del adulterio no se aplica 
a los esclavos. Que te lea primero el acta de manumi- 
sión y que sólo después hable de matrimonio. ¿Te atre- 
ves a llamar esposa a la que te entregó por un talento 
Terón el pirata y que él había robado de una tumba? 
«Pero —dirá— yo la compré siendo libre». Entonces eres 
un traficante en hombres libres, y no un marido. Pese 
a todo ello, me defenderé ahora como si fuese un mari- 
do. Tú llamas matrimonio a la venta y dote al precio. 
Que pase por milesia hoy la que es siracusana. 

Sabe, oh señor, que no le he faltado a Dionisio ni 
como marido ni como amo. Pues en primer lugar me 
acusa, no de un adulterio consumado, sino de un in- 
tento de adulterio, y no pudiendo hablarte de hechos, 
nos lee vanas cartas. Pero las leyes castigan las accio- 
nes. Presentas una carta, y yo puedo decir: 'No la he 
escrito yo. Esa letra no es de mi mano. A Calírroe es 
Quéreas quien la busca. Júzgale entonces a él de adul- 
terio”. 

«Sí, dice él, pero Quéreas está muerto, y tú quieres 
seducir a mi mujer usando el nombre de un muerto». 
Me haces un desafío, Dionisio, en modo alguno venta- 
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joso para ti. Te pongo como testigo: soy tu amigo y 
huésped tuyo; retráctate de la acusación, te será más 
ventajoso. Pide al Rey que suspenda el juicio, y entona 
tu palinodia %: «Mitrídates no ha cometido falta algu- 
na. Equivocadamente le he censurado». Pero si persistes 
te arrepentirás. Atraerás contra ti el voto desfavora- 
ble y, te lo aviso, perderás a Calírroe. Y no será a mí, 
sino a ti a quien el Rey encontrará adúltero. 

Dicho esto se calló, y todos miraron a Dionisio de- 
seosos de saber si, enfrentado a esta elección, renun- 
ciaba a la acusación o se mantenía firme. Pues ellos no 
sabían qué era lo que había insinuado Mitrídates, pero 
creían que Dionisio sí lo sabía. Sin embargo, también 
él lo ignoraba, y no esperando en modo alguno que 
Quéreas estuviera vivo, dijo: 

—Di lo que quieras, pues no me engañarás con sofis- 
mas ni amenazas indignas de crédito. Ni se encontrará 
jamás que Dionisio ha ejercido de sicofante. 

Entonces Mitrídates alzó la voz y como bajo la ins- 
piración divina dijo: 

—Dioses reales, celestes y subterráneos, ayudad a un 
hombre bueno que muchas veces os ha elevado preces 
como era justo y os ha ofrecido sacrificios. Dadme la 
recompensa a mi piedad, a mí, a quien están acusando 
en falso. Prestadme a Quéreas aunque sólo sea para este 
juicio. Muéstrate, alma benévola, te llama tu Calírroe. 
Y, poniéndote entre ambos, Dionisio y yo, dile al Rey 
cuál de entre nosotros es el adúltero. 


59 La palinodia, es decir, la retractación de lo dicho anterior- 
mente. Dice una leyenda que el poeta Estesícoro compuso un 
canto narrando la historia de Helena, en el que se la acusaba 
de haber huido voluntariamente con Paris, y se decía que des- 
pués de la guerra de Troya había estado en Egipto, y que por 
ello fue castigado con la ceguera hasta que compuso la Palino- 
dia, el canto en que se retractaba de esta historia. 
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Cuando aún estaba hablando (pues así lo habían orga- 
nizado) avanzó Quéreas en persona, y al verle Calírroe 
gritó: 

—Quéreas, ¿estás vivo? 

Y se lanzó a correr hacia él. Pero Dionisio la retuvo 
y poniéndose en medio no dejó que se abrazasen. 

¿Quién sería capaz de describir dignamente el aspec- 
to de aquel tribunal? ¿Qué autor sacó a escena una his- 
toria tan extraordinaria? Podría uno pensar que estaba 
en un teatro lleno de miles de sentimientos, pues había 
de todo a la vez: lágrimas, alegría, asombro, compa- 
sión, incredulidad, ruegos... Felicitaban a Quéreas, se 
alegraban con Mitrídates, sufrían con Dionisio, y respec- 
to a Calírroe, estaban indecisos. Y ella estaba extraor- 
dinariamente turbada y se mantenía en pie sin pro- 
nunciar palabra, sólo mirando a Quéreas con ojos que 
se le escapaban volando hacia él. Y me parece que el 
propio Rey hubiera deseado ser Quéreas en aquel mo- 
mento. 

Normal y pronta es la guerra entre todos los rivales 
en amor, y a aquéllos los impulsaba aún más a luchar 
uno contra otro la vista del premio, de tal modo que, 
si no hubiera sido por respeto al Rey, hubieran llegado 
a las manos. Pero llegó su lucha a las palabras, y Qué- 5 
reas dijo: 

—¡Yo soy su primer marido! 

Y Dionisio: 

—¡Y yo el más seguro! 

—¡Yo no he repudiado a mi mujer! 

—No, pero la enterraste. 

—Muéstrame la disolución de mi matrimonio. 

—¡Mira la tumba! 

—Su padre me la dio a mí. 

—Y a mí se entregó ella misma. 

— Eres indigno de la hija de Hermócrates. 
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—Más lo eres tú, que has sufrido las cadenas de Mi- 
trídates. 

—Yo reclamo a Calírroe. 

—Y yo la retengo. 

—Tú ejerces violencia sobre la mujer ajena. 

—Y tú mataste a la tuya. 

—¡Adúltero! 

—¡ Asesino! 

Así luchaban uno contra otro, y todos los demás los 
oían no sin placer. Y Calírroe estaba de pie, con la vista 
baja y llorando, amando a Quéreas, pero llena de res- 
peto hacia Dionisio. 

El Rey, por su parte, haciendo salir a todos, deliberó 
con sus amigos, no ya sobre Mitrídates, pues se había 
demostrado de un modo patente su inocencia, sino so- 
bre si era necesario dar una decisión judicial sobre la 
mujer. Y a algunos les parecía que no era ésta deci- 
sión algo propio del Rey: 

—La acusación de Mitrídates hiciste bien en oírla, 
pues era un sátrapa, pero todos éstos no son más que 
simples particulares. 

Pero la mayoría opinaban lo contrario, tanto por el 
padre de la mujer, que no había sido inútil a la casa 
del Rey, como porque no se invocaba su decisión 
desde fuera, sino que era casi parte de lo que ya había 
sido juzgado, pues la causa verdadera no querían con- 
fesarla, y era que la belleza de Calírroe era algo a lo 
que difícilmente renunciaban los que la veían. En con- 
secuencia, llamando de nuevo a su presencia a los que 
había hecho salir, dijo: 

—A Mitrídates le absuelvo, y que se marche inmedia- 
tamente a su satrapía con los regalos que le entregaré. 
Quéreas y Dionisio, que digan cada uno qué derechos 
tienen sobre esta mujer, pues debo cuidar de la hija de 
Hermócrates, el que venció a los atenienses, los mayo- 
res enemigos míos y de los persas. 
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Pronunciada la sentencia, Mitrídates se prosternó, y 
los otros se encontraron sin saber qué hacer. Y el Rey, 
viéndolos sin recursos, dijo: 

—No os doy prisa, sino que os concedo que vengáis 
preparados al juicio. Os doy un plazo de cinco días, 
entre tanto, de Calírroe cuidará Estatira, mi mujer, pues 
no es justo que la que se va a someter a un juicio sobre 
quién es su marido venga con un marido al juicio. 

Salieron, pues, del tribunal todos los demás som- 
bríos, y sólo Mitrídates alegre. Y tomando sus regalos, 
pasó aún allí la noche y salió con la aurora hacia Caria, 
más ilustre que antes. 

A Calírroe la llevaron los eunucos ante la reina, sin 
haberle dicho nada antes, pues cuando el Rey envía a 
alguien, no lo anuncia. Y al verla de improviso Estatira 
se levantó de su lecho creyendo que se le había apare- 
cido Afrodita, pues ella honraba especialmente a esta 
diosa. 

Ella, pues, se prosternó, y el eunuco, dándose cuenta 
de su sorpresa, dijo: 

—Esta es Calírroe. La ha enviado el Rey para que sea 
guardada junto a ti hasta el juicio. 

Oyó esto con alegría Estatira, y dejando de lado toda 
femenina envidia, se volvió más favorable a Calírroe 
por el honor que se le hacía, pues se sentía orgullosa 
de que se le confiase tal depósito. Y cogiéndola de la 
mano dijo: 

—AÁnimo, mujer, y deja de llorar. El Rey es bueno. 
Tendrás el marido que quieres, y te casarás tras el jui- 
cio con mayor honor. Ea, descansa ahora, pues estás 
cansada, según veo, y aún tienes el alma conturbada. 

Con placer oyó esto Calírroe, pues deseaba la sole- 
dad. Así que cuando se tendió en el lecho y la dejaron 
tranquila, tocándose los ojos dijo: 

—¿Habéis visto de verdad a Quéreas? ¿Era aquél mi 
Quéreas, o también en esto estoy engañada? Quizá Mi- 
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trídates evocó su imagen para el juicio, pues dicen que 
entre los persas hay magos. Pero é] incluso hab1ó, y lo 
dijo todo como quien está bien enterado. Y ¿cómo so- 
portó no abrazarme? ¡Sin besarnos siquiera, nos han 
separado! 

Mientras estaba pensado estas cosas se oyó ruido de 
pasos y voces de mujeres, pues todas acudieron ante la 
reina, creyendo que iban a poder ver a Calírroe, pero 
Estatira dijo: 

—Dejémosla, se encuentra mal. Tenemos cuatro días 
para verla, oírla y hablarle. 

Con pesar se marcharon, y al día siguiente nada más 
despuntar la aurora volvieron de nuevo, y eso lo hicie- 
ron celosamente todos los días, de suerte que la casa 
del Rey estuvo mucho más frecuentada que de ordi- 
nario. E incluso el Rey entraba a la parte de las muje- 
res más a menudo, aparentemente por Estatira. 

Se enviaron a Calírroe suntuosos presentes, pero de 
nadie los aceptó, cuidando mantener el aspecto de mu- 
jer infortunada, enlutada y permaneciendo sin adornos. 
Y esto la mostraba incluso más radiante. Y cuando la 
reina le preguntaba a cuál de los dos hombres prefería, 
no contestaba nada, sino que se limitaba a llorar. 

Así estaba Calírroe. Por su parte Dionisio intentaba 
soportar lo ocurrido con nobleza, por la entereza de su 
naturaleza y lo excelente de su educación, pero io extra- 
ordinario de su desgracia bastaba para poner fuera de 
sí al hombre más fuerte. Además, ardía en amor más 
aún que en Mileto, pues al principio de su deseo por 
Calírroe, sólo estaba enamorado de su belleza, pero en- 
tonces muchas cosas habían hecho aumentar su amor: 
la costumbre, el haber tenido un hijo, la ingratitud, los 
celos, y, sobre todo, lo imprevisto de todo el asunto. 

Así pues, muchas veces, inflamado en cólera, gritaba: 
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—¿Quién es ese Protesilao $ que resucita contra mí? 
¿A cuál de los dioses subterráneos he ofendido, para 
que tenga como rival a un muerto del que poseo la 
tumba? Soberana Afrodita, tú me has tendido una tram- 
pa, tú a quien establecí en mis tierras, a quien tan a 
menudo ofrezco sacrificios. ¿Por qué me mostraste a 
Calírroe, si no ibas a conservármela? ¿Por qué hiciste 
padre a quien no era ni marido? 

Y en medio de sus lamentos, abrazando a su hijo 
decía llorando: 

—Hijo desdichado, antes me parecía que era una gran 
felicidad tu nacimiento, pero ahora creo que fue algo 
inoportuno, pues te tengo como herencia de tu madre y 
recuerdo de un amor infortunado. Eres un niño, pero 
no totalmente ignorante de la desgracia que sufre tu 
padre. ¡Funesto viaje hemos emprendido! No debía ha- 
ber abandonado Mileto: Babilonia nos ha perdido. En 
el primer juicio he sido vencido: Mitrídates me ha con- 
vertido en acusado. Y temo aún más el segundo. No es 
menor el peligro, y me quita las esperanzas el prólogo 
del juicio. Sin juzgar aún, me veo privado de la mujer, 
y lucho por la mía contra otro, y, lo que es más duro 
que esto, no sé a quién quiere Calírroe. Pero tú, hijo, 
puedes averiguarlo, porque es tu madre. Ve ahora y 
suplícale por tu padre. Llora, bésala y dile: «Madre, 
mi padre te ama». Pero no le reproches nada. ¿Qué 
dices, pedagogo?, ¿que no nos dejan entrar al palacio? 


€ Protesilao, héroe tesalio, fue la primera víctima de los 
troyanos, pues fue el primer griego que desembarcó en tierra 
troyana. Antes de partir se acababa de casar con Laodamía y 
no habían podido aún celebrar los sacrificios de ritual. Ésta, 
loca de amor por él, pidió a los dioses que se lo devolvieran 
sólo por tres horas, súplica que también él les había hecho, y 
que los dioses les concedieron. Cuando, cumplido el plazo, tuvo 
él que regresar al Hades, Laodamía se suicidó en sus brazos. 
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iOh terrible tiranía! Cierran las puertas a un hijo que 
va como mensajero de su padre ante su madre. 

Dionisio, pues, pasó todo el tiempo hasta el juicio 
librando batallas entre el amor y la razón; y a Quéreas 
por su parte le invadió una pena inconsolable, y fin- 
giendo que estaba enfermo mandó a Policarmo que fue- 
ra a buscar a Mitrídates, como bienhechor de ambos 
que era, y cuando se quedó solo, anudó una cuerda a 
su cuello, y cuando iba a subir a ella dijo: 

—Más felizmente hubiera muerto si hubiera subido a 
la cruz que me levantó la falsa acusación cuando estaba 
encadenado en Caria; pues entonces abandonaba la vida 
con la ilusión de ser amado por Calírroe, y ahora me 
veo privado no sólo de vivir, sino también del consuelo 
ante la muerte. Calírroe, al verme, no se ha arrojado 
hacia mí, no me ha besado. Estando yo presente tuvo 
vergüenza por otro hombre. Que nada te produzca son- 
rojo. Me anticiparé al juicio, no esperaré un final des- 
honroso. Sé que soy muy pequeño rival para Dionisio, 
yo, extranjero y pobre, y que ya te soy ajeno. Tú vive 
feliz, oh mujer mía, pues te llamo mía aunque ames a 
otro. Yo me voy y no seré un estorbo para tu matrimo- 
nio. Disfruta de la riqueza y el lujo, y goza de la magni- 
ficencia de Jonia. Posee al hombre que quieres. Pero, 
ahora que de verdad habrá muerto Quéreas, te pido, 
Calírroe, una última gracia. Cuando haya muerto, ven 
junto a mi cadáver, y, si puedes, llora. Esto será para 
mí más incluso que la inmortalidad. Y di, inclinándote 
ante mi estela, aunque te estén viendo tu marido y tu 
hijo “t: «Te has ido, Quéreas, ahora de verdad. Ahora sí 
que estás muerto. Y yo que iba a elegirte a ti ante el 
Rey». Y yo te oiré, mujer, y quizá incluso te crea. Así 
me harás más honrado a los ojos de los dioses de abajo. 


61 Aceptamos la corrección de D'Orville kàn anèr kat bréphos 
hopóen. 
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Incluso si se olvidase completamente a los muertos en 
el Hades, yo, sin embargo, incluso allí me acordaré de 
mi amada, de ti“. 

Lamentándose de este modo besó la cuerda diciendo: 

—Tú eres mi consuelo y mi defensor. Por ti venceré. 
Tú me has amado más que Calírroe. 

Y cuando ya estaba subiendo a ella y atándosela alre- 
dedor del cuello apareció Policarmo, su amigo, y le 
sujetó como a un loco, pues ya no era capaz de con- 
solarle. 

Y entre tanto llegaba el día fijado para el juicio. 


62 Il. XXII, 389-390. 
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El día anterior a aquel en que iba a decidir el Rey si 
Calírroe era esposa de Quéreas o de Dionisio, Babilonia 
entera estaba excitada, y unos a otros en las casas y al 
encontrarse en la calle se decían: 

—Mañana es la boda de Calírroe, ¿quién será el afor- 
tunado? 

La ciudad estaba dividida, y unos, partidarios de Qué- 
reas, decían: 

—El fue su primer marido, la desposó cuando era 
virgen, amándola y siendo correspondido. Su padre se 
la dio a él, y en su patria la enterró. El no abandonó a 
su mujer, ni fue abandonado tampoco. Dionisio no ha 
convencido: no se ha casado. Unos piratas se la vendie- 
ron, pero no es lícito comprar a una mujer libre. 

Y a su vez, los partidarios de Dionisio alegaban a 
esto: 

—Él la salvó de los piratas cuando iba a ser asesina- 
da; dio un talento como precio de su salvación. Primero 
la salvó y después se casó con ella. Quéreas, en cambio, 
después de desposarla la mató. Calírroe debe acordarse 
de ese matrimonio. Y hay otro argumento que apoya el 
que la victoria sea de Dionisio: tienen un hijo en común. 

Esto hacían los hombres; y las mujeres no sólo ha- 
blaban, sino que daban consejos a Calírroe como si 
estuviera presente: 
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—No dejes al que te desposó cuando eras virgen, elige 
al que te amó primero, tu conciudadano, para poder ver 
de nuevo a tu padre. Si no, vivirás en tierra extranjera 
como una exilada. 

Y otras: 

—Elige a tu bienhechor, al que te salvó, no al que te 
mató. ¿Qué pasaría si Quéreas se irritase otra vez? ¿De 
nuevo la tumba? No hagas traición a tu hijo; honra al 
padre de tu niño. 

Tales cosas era posible oír en las conversaciones de 
de la gente, de suerte que se podría decir que toda Ba- 
bilonia era un tribunal. 

Llegó la última noche antes del juicio, y los reyes se 
acostaron sumidos en muy diferentes pensamientos. La 
reina deseaba que llegara rápidamente el día para qui- 
tarse de encima, como una carga, el depósito que se 
le había confiado. Pues le pesaba la belleza de la mujer, 
tan cercana que provocaba comparaciones, y sospecha- 
ba también de las frecuentes visitas del Rey y de sus 
bondades fuera de lugar; ya que antes raramente entra- 
ba al gineceo, pero desde que tenía dentro a Calírroe 
iba y venía constantemente a él. Y lo había visto, mien- 
tras conversaban, mirando largamente a Calírroe, y si 
sus ojos apartaban la vista de ella un momento, inme- 
diatamente eran llevados allí de nuevo. 

Así pues, Estatira recibía el día con agrado, pero el 
Rey no lo recibía igual, sino que estuvo despierto toda 
la noche, unas veces yaciendo de lado, otras boca abajo 
y otras boca arriba®, reflexionando consigo mismo y 
diciéndose: 

—Llega el día del juicio, pues yo precipitadamente he 
dado un plazo muy corto. ¿Qué vamos a hacer cuando 
llegue la aurora? Se irá luego Calírroe, a Mileto o a 
Siracusa. Ojos desdichados, una sola hora tenéis ya 9 
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— Se me han aparecido en sueños los dioses de la casa 
real y me han pedido sacrificios. Es preciso, por tanto, 
que cumpla en primer lugar mis deberes de piedad. 
Proclama, pues, que toda Asia celebre un mes sagrado 3 
de treinta días, aplazando los juicios y todos los demás 


para gozar de esa visión hermosísima. Después será mi 
siervo más feliz que yo. Mira qué puede hacerse, oh 
alma mía, consúltalo contigo misma. No tienes otro 
consejero: el consejero del enamorado es el propio 
Amor. Así pues, primero contéstate a ti mismo: ¿Quién 
to eres? ¿El enamorado de Calírroe o el juez? No te en- negocios. 
gañes a ti mismo. No lo sabes aún, pero la amas, y lo El eunuco proclamó lo que le había ordenado, y todo 
comprobarás del todo cuando no la veas. ¿Por qué quie- se llenó al punto de hombres que celebraban sacrifi- 
res producirte dolor a ti mismo? Helios, tu antepasado cios, coronados. Sonaba la flauta y tocaba la siringe, 4 
ha elegido para ti esta criatura, la más bella de las que y se oía la música de los cantores; las puertas exhala- 
él contempla. ¿Y vas tú a alejar de ti este regalo del ban el olor de perfumes y cada callejuela era una sala 
11 dios? En verdad me preocupo de Quéreas y Dionisio de banquete, y el olor de las carnes del sacrificio llegaba 
despreciables siervos míos, para decidir sobre su ma. al cielo rodando por las espirales del humo *%. El Rey 
trimonio, y yo, el Gran Rey, estoy haciendo el oficio de ofreció en los altares sacrificios magníficos. Entonces 
una vieja casamentera. Pero me adelanté a aceptar el por primera vez sacrificó también a Eros, e hizo mu- 
juicio, y todos lo saben. Y además siento un gran res- chas invocaciones a Afrodita, para que abogara por él 
12 peto por Estatira. No hagas público tu amor ni lleves a ante su hijo. 
término el juicio. Te bastaría incluso sólo con ver a Ca- Todos estaban llenos de alegría, y solamente tres 5 
lírroe. Aplaza el juicio, eso puede hacerlo incluso un sufrían: Calírroe, Dionisio y, más que ellos, Quéreas. 
juez ordinario. Calírroe no podía demostrar abiertamente su pena 
. Al llegar el día, los servidores prepararon la sala de en las estancias reales, sino que se mantenía serena, 
juicios, la multitud se iba congregando en el palacio pero en secreto gemía y maldecía la fiesta. Y Dionisio 
y toda Babilonia se puso en movimiento. Y lo mismo se maldecía a sí mismo por haber abandonado Mileto. 
que en los Juegos Olímpicos se puede ver a los atletas —Aguanta —se decía—, desdichado, la desgracia que 
dirigirse al estadio con sus cortejos, así iban también voluntariamente te has buscado, pues eres tú el culpa- 
ellos: un gran grupo compuesto por los más nobles de ble de todo esto. Te era posible poseer a Calírroe aunque 6 
los persas acompañaba a Dionisio, y el pueblo a Qué- Quéreas viviese. Tú eras en Mileto el amo, y ni la carta 
2 reas. Y se oían votos y aclamaciones de los que anima- se le hublera entregado a Calírroe si tú no lo querías. 
ban a cada uno, que gritaban: l ¿Quién hubiera podido verla? ¿Quién acercársele? Pero 7 
—iTú eres el mejor, tú vencerás! empujándote a ti mismo te arrojaste en medio de los 
enemigos. Y ojalá hubiera sido a ti solo, ahora incluso 
has arrojado a la más preciada posesión de tu alma. 
Por eso se levanta contra ti la guerra por todas partes. 
¿Qué crees, insensato? Tienes como adversario a Qué- 
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Pero el premio no era una rama de olivo, ni frutos, ni 
una rama de pino, sino la belleza más excelsa, por la 
que incluso los dioses disputarían con razón. 

El Rey, llamando al eunuco Artaxates, que era el hom- 
bre más importante ante él, le dijo: 
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reas y te has atraído también la rivalidad del Rey. Ahora 
resulta que el Rey tiene sueños, y que le piden sacri- 
ficios los dioses a los que cada día sacrifica. ¡Oh impu- 
dicia! Uno que aplaza el juicio teniendo en casa a la 
mujer ajena, y dice el tal que es un juez. 

Tales eran los lamentos de Dionisio, y Quéreas por 
su parte no tocaba la comida ni quería en absoluto 
vivir. Y como Policarmo, su amigo, le impedía dejarse 
morir, dijo: 

—Tú, aparentando ser amigo, eres para mí el más 
enemigo de todos. Pues me retienes en el tormento y 
ves con agrado cómo sufro. Si fueras mi amigo, no 
me rehusarías por envidia la libertad, a mí, que pa- 
dezco la tiranía de un dios perverso. ¿Cuántas ocasio- 
nes de felicidad me has hecho perder? Sería feliz si 
en Siracusa hubiese sido enterrado con Calírroe en su 
misma tumba. Pero también entonces me impediste tú 
morir, a mí que lo estaba deseando, y me privaste de 
una hermosa compañía. Pues quizá ella no hubiera sa- 
lido de la tumba abandonando mi cadáver. Y si así 
hubiera sido, yo yacería allí, y hubiera ganado el evitar 
lo que pasó después: la venta, los piratas, las cadenas 
y el Rey, más terrible aún que la cruz. ¡Oh muerte, her- 
mosa, después de haber oído hablar del segundo matri- 
monio de Calírroe! Y de nuevo, ¡de qué ocasión de de- 
jarme morir me privaste, después del juicio! Habiendo 
visto a Calírroe, no me acerqué a ella, no la besé. ¡Oh 
aventura extraña e increíble! Quéreas se somete a juicio 
sobre si es el marido de Calírroe. Pero ni este juicio, 
cualquiera que sea, permite que llegue a su término la 
divinidad envidiosa. ¡En sueños y en la realidad me 
odian los dioses! 

Diciendo esto, se arrojó sobre la espada, pero sujetó 
su mano Policarmo, y poco le faltó para atarle para 
velar por su seguridad. 
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El Rey, por su parte, llamando al eunuco, que era de 
todos en quien más confianza tenía, al principio se aver- 
gonzaba también ante él. Y viéndole Artaxates lleno de 
rubor y con ganas de hablar, dijo: 

—¿Qué le ocultas, oh señor, a tu siervo, que tan adicto 
te es, y que es capaz de callar? ¿Qué desgracia tan tre- 
menda te ocurre? ¡Cómo temo que alguna conspira- 
ción...! 

Dijo el Rey: 

—Y la mayor. Pero no la traman los hombres sino 
un dios. En efecto, quién es Eros ya lo había oído antes 
en relatos y poemas: que domina a todos los dioses e 
incluso al propio Zeus. Sin embargo, ignoraba que al- 
guien junto a mí pudiera llegar a ser más poderoso que 
yo. Pero está presente el dios, ha venido a fijarse en mi 
alma Eros, grande y violento. Terrible es confesarlo, 
pero en verdad estoy apresado. 

Al mismo tiempo que decía estas cosas se llenaron 
sus ojos de lágrimas, de suerte que no pudo proseguir 
sus palabras. Pero aunque dejó de hablar, al punto se 
dio cuenta Artaxates de dónde procedía la herida, pues 
no había estado antes libre de sospechas, sino que se 
había dado cuenta de que se iba encendiendo el fuego. 
Además no era ni dudoso ni desconocido que desde que 
estaba allí Calírroe no había deseado a ninguna otra 
mujer. Sin embargo, fingió no saber nada y dijo: 

—¿Qué belleza puede vencer a tu alma, señor, que 
tienes como siervos a todo lo bello: oro, plata, vesti- 
duras, caballos, ciudades y pueblos? Y miles de her- 
mosas mujeres, e incluso a Estatira, la más bella de 
las que alumbra el sol, de la que tú solo gozas. La liber- 
tad del goce destruye el amor. À no ser que haya bajado 

del cielo alguna de las diosas de arriba, o haya salido 
del mar otra Tetis. Pues creo firmemente que incluso 
las diosas desean tu compañía. 
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Y respondió el Rey: 

—Quizá sea cierto lo que dices, que es una de las 
diosas esa mujer, pues no es humana su belleza. Sólo 
que no lo confiesa, finge que es una griega de Siracusa. 
Y esto es un indicio del engaño, pues no quiere que 
haya posibilidad de comprobarlo, no mencionando nin- 
guna ciudad de las dominadas por nosotros, sino que 
envía su historia más allá del mar Jónico y del amplio 
mar. Con el pretexto de un juicio vino a mí, y todo ese 
drama ella lo ha urdido. Me admiro de que te hayas 
atrevido a decir que Estatira es la más bella de todas, 
viendo a Calírroe. Es preciso mirar cómo podría calmar 
mi aflicción. Busca de todas las maneras si es posible 
encontrar un remedio. 

—Ya ha sido hallado —dijo— ese remedio que buscas, 
oh Rey, entre los griegos y los bárbaros. Pues no hay 
otro remedio del Amor que el mismo ser amado: ésa 
fue la respuesta cantada por el oráculo, que «el que ha 
inflingido la herida, ése mismo es el que la curará». 

Sintió vergüenza el Rey de estas palabras y dijo: 

—No me digas nada semejante, que seduzca a la mu- 
jer de otro. Me acuerdo de las leyes que yo mismo esta- 
blecí, y de la justicia que con todos practico. No me 
acuses de ninguna intemperancia, no estoy hasta tal 
punto perdido. 

Artaxates, temiendo haber ido demasiado lejos, cam- 
bió lo dicho en alabanza. 

—Es augusto, señor —dijo—, tu modo de pensar. No 
emplees para el amor los mismos cuidados que los 
demás hombres, sino el mejor y el propio de un Rey: 
el luchar contigo mismo, pues puedes, señor, vencer 
tú solo incluso al dios. Entrega tu alma a toda clase 
de placeres. Sobre todo sientes especial placer en la 
caza, sé en efecto que tú por placer pasarías el día sin 
comer y sin beber cazando. Es mejor pasar el tiempo 
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de cacería que pasarlo en palacio y estar cerca del 
fuego. 

Esto le agradó, y anunció una magnífica cacería. Sa- 
lieron jinetes lujosamente adornados, los mejores de 
los persas, y lo más escogido del resto del ejército. 
Todos eran dignos de ver, pero el que más descollaba 
en magnificencia era el propio Rey. 

Montaba un caballo Niseo $, el más bello y el mayor, 
con bocado de oro, y de oro eran también los arneses 
de la cabeza, la visera y los del pecho. Él vestía púrpura 
de Tiro (aunque el tejido era babilonio), y llevaba una 
tiara del color del jacinto. Ceñía cimatarra de oro, y 
tenía en sus manos dos jabalinas, y a un lado pendían 
la aljaba y el arco, obra suntuosísima de los Seres *, 
Cabalgaba arrogante, pues es propio del Amor el gusto 
por el adorno, y quería ser visto en medio por Calírroe, 
y al salir, atravesando toda la ciudad, miraba en torno 
suyo, por si ella estaba contemplando el cortejo. 

Rápidamente se llenaron los montes de gentes que 
gritaban y corrían, de perros que ladraban, caballos que 
piafaban, fieras perseguidas. Y aquella prisa y tumulto 
hubieran desplazado incluso al propio Eros. En efecto, 
se experimentaba placer: mezclada con la angustia tam- 
bién había alegría, y con el miedo, una sensación agra- 
dable de peligro. 

Pero el Rey no veía ni caballos, pese a correr a su 
lado tantos jinetes, ni fieras, pese a ser tantas las per- 
seguidas, ni oía a los perros, siendo tantos los que 


65 De Nisa, ciudad del territorio de los Partos, en la que es- 
taban los enterramientos de sus reyes. 

é Los Seres son «los hombres de la seda» (del chino si «seda»), 
los chinos, por tanto. La localización geográfica exacta de este 
pueblo está poco clara en los autores que los mencionan. Ésta 
es una de las primeras menciones de los chinos en la literatura 
occidental. Cf. A. D. PAPANIKOLAOU, Chariton - Studien, Gotinga, 
1973, p. 162. 
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ladraban, ni a los hombres, pese a estar todos gritan- 
do. Sólo veía a Calírroe, precisamente la que no estaba 
presente, y la oía a ella, la que no hablaba, pues Eros 
había salido con él de cacería, y, como dios amante de 
la lucha, viendo que él le oponía batalla y había toma- 
do, según creía, una decisión honrosa, le volvió el medio 
que había pensado a lo contrario, y mediante el mismo 
cuidado inflamó más su alma, poniéndose dentro de él 
y diciéndole: 

—Cuán digna de ver sería Calírroe aquí, con sus ves- 
tidos levantados hasta la rodilla y los brazos desnudos, 
con rubor en el rostro y ansiedad en el pecho. En ver- 
dad, cual va Artemis, tiradora de dardos, por el monte, 
por el altísimo Taigeto o el Erimanto, deleitándose con 
los jabalíes o los veloces ciervos %. 

Y pintando y modelándose estas escenas, se inflama- 
ba más y más... $, 

Al decir él esto, Artaxates, tomando la palabra, dijo: 

—Olvidas, señor, lo ocurrido. Calírroe, en efecto, no 
tiene marido, aún está pendiente el juicio sobre con 
quién ha de casarse. Ten presente, pues, que amas a 
una mujer sin marido, de modo que no debes sentir 
vergüenza ni por las leyes, pues éstas versan sobre el 
matrimonio, ni por cometer adulterio, pues para ello 
se necesita en primer lugar un marido que sufra la ofen- 
sa, y luego un adúltero que la infrinja. 

Agradó este argumento al Rey, pues era favorable a 
su placer, y tomando de la mano al eunuco le besó y 
dijo: 

—Con razón te estimo yo más que a todos los demás, 
pues tú me eres el más adicto y un buen guardián. Ve 
y tráeme a Calírroe, pero dos cosas te encomiendo: 


é7 Od. VI, 102-104. 
68 Aquí hay una laguna en el texto, donde vendrían las pa- 
labras del Rey a las que responde a continuación Artaxates. 
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que no sea forzada, ni traída de un modo ostensible. 
Quiero, en efecto, que la persuadas y que nadie se 
entere. 

Inmediatamente dio la señal de suspender la caza, y 
todos dieron la vuelta. Y el Rey, acogido a estas espe- 
ranzas, volvió a palacio alegre, como si hubiera cazado 
la mejor pieza. 

Artaxates también se sentía alegre, pensando cumplir 
este servicio y guiar en adelante el carro del Rey, con- 
tando con el agradecimiento de ambos, y especialmente 
el de Calírroe. Juzgaba, en efecto, el asunto fácil, como 
eunuco, esclavo y bárbaro que era. No conocía los no- 
bles sentimientos de los griegos, y sobre todo los de 
Calírroe virtuosa y fiel a su marido. 

Buscando, pues, el momento oportuno, se le acercó, 
y cogiéndola a solas le dijo: 

—Te traigo, mujer, un depósito de grandes bienes. 
Tú acuérdate de mis buenos oficios, pues creo en efecto 
que eres agradecida. 

Ante este principio Calírroe se puso muy contenta, 
pues por naturaleza cree el hombre precisamente aque- 
llo que desea. Así que ella pensó que iba a ser devuelta 
a Quéreas, y se apresuró a oírlo, prometiendo al eunuco 
recompensarle por las buenas nuevas. Entonces él, to- 
mando la palabra de nuevo, comenzó otra vez con 
preámbulos: 

—Tú, mujer, tienes la suerte de poseer una belleza 
divina, pero aún no has recogido de ella ningún fruto 
verdaderamente grande ni augusto. Tu nombre, ilustre 
y célebre en toda la tierra, hasta hoy no encontró ni 
marido ni amante digno, sino que cayó en estos dos, 
uno un isleño pobre, y el otro, un siervo del Rey. ¿Qué 
obtuviste de ellos verdaderamente grande y notable? 
¿Qué tierra fértil posees? ¿Qué adornos suntuosos? ¿En 
qué ciudades mandas? ¿Cuántos esclavos se prosternan 
ante ti? Las mujeres babilonias tienen sirvientas más 
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ricas que tú. Pero no estás totalmente descuidada, por 
el contrario, los dioses se preocupan de ti. Por eso te 
han traído aquí, tomando como pretexto el juicio, para 
que el Gran Rey te viera. Y tienes ahora la primera 
buena noticia, él te ha visto con agrado, y yo hago que 
te recuerde y te alabo ante él. 

Esto lo añadió por su cuenta, pues todo esclavo, cuan- 
do habla de su amo a alguien, acostumbra a asociarse 
a sí mismo, tratando de sacar de la conversación algún 
provecho propio. 

Calírroe sintió que estas palabras le atravesaban el 
corazón como si fueran puñales, pero fingió no com- 
prender y dijo: 

—Que los dioses le sean siempre favorables al Rey, 
y él a ti, porque os compadecéis de una mujer infortu- 
nada. Yo sólo pido que me libere pronto de mi angustia, 
pronunciando la sentencia, para no ser ya más una mo- 
lestia para la reina. 

El eunuco, creyendo que no había dicho claramente 
lo que quería y que la mujer no le había entendido, 
empezó a hablar ya más claramente: 

—Esto es lo que has obtenido de tu buena suerte, que 
ya no tienes como enamorados a esclavos y pobres, sino 
al Gran Rey, que te puede regalar la propia Mileto, y 
toda Jonia y Sicilia, y otros pueblos aún mayores. Ofre- 
ce sacrificios a los dioses y felicítate a ti misma, y pon 
todo tu interés en cómo le puedes agradar más. Y cuan- 
do seas rica, acuérdate de mí. 

Calírroe, en un primer momento, se sintió impulsada, 
si le fuera posible, incluso a arrancar los ojos del que 
intentaba seducirla, pero como mujer de educación 
esmerada y prudente, pensando rápidamente en qué 
lugar estaba y quién era ella y quién el que le hablaba, 
aplacó su cólera, y se puso a hablar con ironía al bár- 
baro: 
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—No estoy tan loca —dijo— como para considerarme 
digna del Gran Rey. Yo soy igual a las criadas de las 
mujeres persas. Y tú, te lo suplico, no evoques mi re- 
cuerdo ante tu amo, pues si en el momento no se irrita, 
después se enfadará contigo, pensando que quieres en- 
tregar al señor de toda la tierra a una esclava de Dio- 
nisio. Me admiro de que siendo tan inteligente no te 
des cuenta de la amabilidad del Rey, de que no ama a 
esta mujer infortunada, sino que la compadece. Deje- 
mos por tanto de hablar, no sea que alguien nos calum- 
nie ante la reina. 

Ella se marchó, y el eunuco se quedó mudo de sor- 
presa, pues, como educado en un régimen tiránico, pen- 
saba que no había nada imposible, no sólo para el Rey, 
sino ni siquiera para él mismo. 

Así pues, abandonado allí sin ser considerado digno 
ni de una respuesta, se alejó embargado por múltiples 
sentimientos: ira contra Calírroe, preocupación por sí 
mismo y miedo al Rey. Pues quizá él no creería que, 
aunque sin suerte, le había hablado, y le parecería que 
había abandonado el servicio encomendado por favore- 
cer a la reina. Y temía también que Calírroe le contase 
a aquélla sus palabras y que Estatira, irritada, tramase 
contra él algún gran daño, pensando que no sólo había 
actuado de auxiliar, sino que también había incitado 
aquel amor. 

El eunuco iba pensando cómo podría anunciar con 
seguridad al Rey lo ocurrido; y, por su parte, Calírroe 
cuando estuvo sola dijo: 

—Ya había yo profetizado esto de antemano. Te tengo 
como testigo a ti, Éufrates. Dije que no quería atrave- 
sarte. Adiós, padre, y tú, madre mía, y Siracusa, mi pa- 
tria, pues nunca más os veré. Ahora es cuando de verdad 
ha muerto Calírroe. De la tumba, en efecto, ha salido, 
pero de aquí ya no me sacará ni Terón, el pirata. ¡Oh 
belleza traidora, tú eres la causa de todos mis males! 
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Por ti fui robada, por ti vendida, por ti me casé otra 
vez después de con Quéreas, por ti fui traída a Babilo- 
nia, por ti comparecí ante un tribunal. ¿A cuántos me 
has entregado?: a los piratas, al mar, a la tumba, a la 
esclavitud, al juicio. Pero más penoso que todo esto me 
es el amor del Rey. Y aún no digo la cólera del Rey. 
Y más temibles aún considero los celos de la reina, los 
celos, que no pudo dominar ni Quéreas, varón y griego, 
¿qué hará una mujer, y una soberana bárbara? Vamos, 
Calírroe, toma una decisión noble, digna de Hermócra- 
tes. Suicídate. Pero todavía no. Hasta ahora sólo hubo 
una conversación sobre el amor con el eunuco. Si ocu- 
rre alguna violencia más grave, entonces será el mo- 
mento de mostrar tu fidelidad a Quéreas en su pre- 
sencia. 

El eunuco, yendo a presencia del Rey, le ocultó la ver- 
dad de lo sucedido, y pretextó falta de oportunidad y 
la rigurosa vigilancia a que la sometía la reina, de 
modo que no había podido acercarse a Calírroe. 

—Tú me ordenaste, señor, tener cuidado de que nadie 
se diera cuenta, y fue una orden bien correcta, pues 
has tomado el augusto papel de juez y quieres mantener 
tu buen nombre ante los persas. Por eso te celebran 
todos. Los griegos son puntillosos y charlatanes, y ha- 
blarían del asunto a todos los vientos: Calírroe por 
jactancia, porque el Rey la ama, y Dionisio y Quéreas 
por celos. Y no conviene tampoco entristecer a la reina, 
a la que ha hecho aún más hermosa la comparación 
entre la fama de ambas. 

Mezcló con sus palabras esta retractación, por si po- 
día hacer desistir al Rey de su amor y librarse a sí 
mismo de tan enojosa embajada. 

De momento sí que le convenció, pero al llegar la 
noche de nuevo se sintió inflamado, y Eros se encargó 
de traerle a la memoria qué ojos tenía Calírroe, cuán 
bello era su rostro. Le alabó los cabellos, el modo de 
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andar, la voz, cómo había entrado a la sala del juicio, 
cómo se había quedado allí de pie, cómo había hablado, 
cómo se calló, cuál fue su vergüenza, cómo había llo- 
rado... 

Estuvo en vela la mayor parte de la noche, y durmió 
sólo un poco de tiempo, lo justo para ver en sueños a 
Calírroe. Y al llegar la aurora, llamando al eunuco, le 
dijo: 

—Ve y monta guardia durante todo el día, pues así 
seguramente encontrarás un momento oportuno, aun- 
que sea muy corto, para tener con ella una conversa- 
ción secreta. Pues si hubiese querido cumplir mi deseo 
de un modo abierto y por la fuerza, tenía para ello a 
mis guardias. 

El eunuco, prosternándose, obedeció, pues a nadie le 
es lícito contradecir las órdenes del Rey. Y sabiendo 
que Calírroe no le daría oportunidad, sino que esqui- 
varía la conversación permaneciendo intencionadamente 
con la reina, quiso evitar esto y atribuyó la causa no 
a la vigilada, sino a la que vigilaba, y dijo: 

—Si te parece, señor, envía a buscar a Estatira, como 
si quisieras hablar en privado con ella, pues su ausen- 
cia me dará libre paso a Calírroe. 

—Hazlo así, dijo el Rey. 

Artaxates se fue, y prosternándose ante la reina dijo: 

—Te llama, oh mi señora, tu esposo. 

Estatira, al oírle, se prosternó, y con gran prisa fue 
hacia él. El eunuco, en cuanto vio que Calírroe se había 
quedado sola, tomándola de la diestra, como si fuese 
un hombre amante de lo griego y de la humanidad en 
general, la apartó del grupo de los criados. 

Ella comprendió, y se quedó pálida y sin voz, pero 
sin embargo le siguió, y cuando estuvieron solos él le 
dijo: 

— Ya has visto a la reina, cómo al oír el nombre del 
Rey se ha prosternado y se ha ido. Tú en cambio, una 
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esclava, no aceptas tu buena suerte, ni te sientes satis- 
fecha de que te haga una súplica quien puede darte 
órdenes. Pero yo, puesto que te estimo, no denuncié 
ante él tu locura, sino que por el contrario acepté en 
tu nombre. Hay, pues, para ti dos caminos, ¿a cuál de 
los dos quieres dirigirte? Te explicaré cuáles son esos 
dos. Si te dejas persuadir por el Rey, recibirás los más 
bellos presentes y el marido que quieras, pues de nin- 
gún modo va a casarse contigo, sino que simplemente 
le darás un placer de un momento. Pero si no te dejas 
persuadir, sufrirás, por no aceptarlo, lo que sufren los 
enemigos del Rey: ellos son los únicos que no pueden 
ni morir aunque lo deseen. 

Calírroe se echó a reír ante esta amenaza y dijo: 

—No es ahora la primera vez que voy a sufrir algo 
terrible, tengo una gran experiencia en el infortunio. 
¿Qué me puede hacer el Rey que sea más terrible que 
lo que ya he sufrido? Viva, fui enterrada, y la tumba 
es más estrecha que cualquier cárcel. Fui entregada a 
manos de unos piratas. Y ahora mismo sufro el peor 
de los males, pues estando aquí Quéreas, no puedo 
verlo. 

Estas palabras la traicionaron, pues el eunuco, astuto 
por naturaleza, se dio cuenta de que estaba enamorada. 

—¡Oh tú —dijo—, la más insensata de todas las mu- 
jeres! ¿Prefieres un esclavo de Mitrídates al Rey? 

Se irritó Calírroe al oír injuriar a Quéreas y dijo: 

—Contén tu lengua, esclavo. Quéreas es un hombre 
noble, de una ciudad de primer orden, a la que no pu- 
dieron vencer ni los atenienses, que derrotaron en Ma- 
ratón a tu Gran Rey. 

Y al mismo tiempo que decía esto abrió las fuentes de 
sus lágrimas. 

Entonces el eunuco insistió más y dijo: 

—Sé, pues, tú misma la causa de la lentitud del pro- 
ceso, porque ¿cómo vas a tener al juez en disposición 
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favorable? para recobrar a tu marido? Quizá Quéreas 
ni llegue a saber lo ocurrido, e incluso, si llega a saber- 
lo, no tendrá celos de un hombre tan poderoso. Por el 
contrario, te considerará más preciada, puesto que fuis- 
te del agrado del Rey. 

Esto no sólo lo añadió por ella, sino porque él mismo 
pensaba realmente así. En efecto, todos los bárbaros se 
sienten intimidados ante el Rey y lo consideran un 
dios visible. 

Pero Calírroe ni la unión con el propio Zeus podía 
verla con agrado, e incluso antes que la inmortalidad 
prefería un solo día pasado con Quéreas. No pudiendo, 
pues, conseguir nada, dijo el eunuco: 

—Te doy, mujer, tiempo para reflexionar. Y piensa 
no en ti sola, sino en Quéreas, al que pones en peligro 
de sufrir la más terrible muerte, pues el Rey no sopor- 
tará el quedar relegado a otro en amor. 

Así se retiró él, y al final de esta conversación dejó 
impresionada a Calírroe. 

Pero toda reflexión y cualquier conversación amorosa 
las trastornó pronto la Fortuna, que encontró el pretex- 
to de mucho más nuevos acontecimientos. 

Llegaron ante el Rey unos mensajeros anunciando que 
Egipto se había sublevado con grandes preparativos de 
guerra, que los egipcios habían matado al sátrapa del 
Rey y habían elegido por votación un rey de entre ellos, 
y que éste, saliendo de Menfis, había atravesado Pelu- 
sio”, y ya bajaban a toda velocidad por Siria y Fenicia, 
de modo que las ciudades no podían resistirle, como si 
se precipitase sobre ellas de repente un torrente des- 
bordado o un incendio. 


é Dejamos sin traducir ë schein kállion, que parece una in- 
terpolación al texto, sin duda procedente de una explicación al 
margen a eumené...héxeis, a cuyo sentido nada añade. 

70 Pelusio, ciudad situada en el delta del Nilo, era el puerto 
egipcio fortificado más cercano a Asia. 
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Ante esta noticia quedó trastornado el Rey, y los per- 
sas anonadados, y el desaliento se apoderó de toda Ba- 
bilonia. Entonces los inventores de noticias y los adivi- 
nos se dedicaron a decir que el sueño del Rey había 
anunciado lo que iba a ocurrir, pues los dioses al pe- 
dirle sacrificios habían anunciado el peligro, pero tam- 
bién la victoria. 

Se dijo, pues, y ocurrió todo lo que suele suceder y 
todo cuanto es natural en una situación inesperada de 
guerra, y una gran agitación invadió el Asia. El Rey, 
convocando a los persas homótimos y a cuantos jefes 
de los demás pueblos estaban presentes, con los que 
acostumbraba a tratar los asuntos importantes, deli- 
beró con ellos sobre la situación, y cada uno aconse- 
jaba una cosa distinta; pero a todos les parecía bien 
darse prisa y, si era posible, no diferir la marcha ni un 
solo día, por dos razones: para detener el aumento de 
número de los enemigos y para aumentar las esperan- 
zas de los amigos, mostrándoles que el socorro estaba 
cerca. Y que si se retrasaban ocurriría todo lo contra- 
rio: los enemigos los despreciarían, creyéndolos presos 
de temor, y los amigos se entregarían, creyéndose aban- 
donados. Y opinaban también que era una gran suerte 
para el Rey el haber sido cogido por estas noticias no 
en Bactra, ni en Ecbatana, sino en Babilonia, cerca de 
Siria, pues con atravesar el Éufrates tendría en sus 
manos a los sublevados. 

Así pues, decidieron que salieran las fuerzas que esta- 
ban ya con él, y enviar a todas partes mensajeros que 
dieran la orden de que se reuniera el ejército junto al 
río Éufrates. 

Para los persas, es, en efecto, facilísima la prepara- 
ción de fuerzas. Pues ya está establecido desde Ciro, 
el primer rey de los persas, qué pueblos deben pro- 
porcionar la caballería para la guerra, y en qué canti- 
dad, y cuáles infantería y en qué número, y quiénes 
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arqueros, y cuántos carros ligeros y armados de espo- 
lón debía suministrar cada uno, y de dónde debían ve- 
nir los elefantes y en qué número, y de quiénes el di- 
nero y qué tipo y en qué suma. Y que todo esto todos 
lo preparasen en el tiempo en que cada hombre pu- 
diese aprestarse. 

Al quinto día de haber recibido la noticia salió de 
Babilonia el Rey, después de dar la orden general de 
que le acompañaran todos cuantos estaban en edad mi- 
litar. Y entre ellos salió Dionisio, pues era jonio, y a 
ninguno de los súbditos del Rey le era lícito quedarse. 

Revestido de armas bellísimas y habiendo formado 
con su propia gente un batallón no despreciable, se 
colocó a sí mismo entre los primeros y más notables, 
y era evidente que iba a hacer alguna hazaña ilustre, 
como hombre ansioso de gloria que era por naturaleza 
y que no consideraba el valor como algo secundario, 
sino que lo estimaba entre las cosas más importantes. 
Y además entonces tenía también la vana esperanza de 
que si se mostraba útil en la guerra obtendría del Rey, 
incluso sin juicio, a su mujer, como premio a su valor. 

A Calírroe, por su parte, no quería llevarla la reina. 
Por eso no se la recordó al Rey, ni le preguntó qué 
quería que se hiciera con la extranjera. Y también Arta- 
xates se calló, en apariencia por no atreverse a recor- 
dar a su señor en medio del peligro su entretenimiento 
amoroso, pero en realidad porque estaba feliz de poder 
alejarse de aquel asunto, como si de una fiera salvaje 
se tratara. E incluso me parece que bendecía aquella 
guerra que había cortado el deseo del Rey, alimentado 
sin duda por la ociosidad. 

Sin embargo, el Rey no había olvidado a Calírroe, 
sino que, entre toda aquella indescriptible confusión, 
le vino el recuerdo de su belleza. Pero se avergonzaba 
de mencionarla, por temor a parecer irremediablemente 
pueril, al recordar en tal guerra a una mujer hermosa. 
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Forzado por el deseo, no le dijo nada a Estatira, ni 
tampoco al eunuco, pues estaba enterado de su amor, 
pero discurrió lo siguiente. 

Es costumbre del propio Rey y de los persas nobles, 
cuando van a la guerra, llevar consigo también a sus 
mujeres e hijos, todo su oro, plata, vestidos, eunucos 
y concubinas, y sus perros y mesas, y todo tipo de 
suntuosas riquezas y objetos de lujo. Así pues, lla- 
mando al servidor encargado de esto, el Rey, después 
de haberle dado antes muchas instrucciones y de ha- 
berle dicho respecto del resto cómo debía ser hecha 
cada cosa, finalmente mencionó a Calírroe, dando toda 
la impresión de que no le importaba nada. 

—Y esa mujer, la extranjera —dijo—, de cuyo juicio 
me había encargado, que siga a las demás mujeres. 

Y así Calírroe salió de Babilonia, no a disgusto, pues 
esperaba que también se marcharía Quéreas. Y además 
pensaba que la guerra trae siempre muchos e inciertos 
acontecimientos, y que todos los cambios son favorables 
para los infortunados. Y que quizá también su juicio iba 
a tener final por fin, una vez que se restableciera rápi- 
damente la paz. 


LIBRO SEPTIMO 


Todos salieron con el Rey a la guerra contra los egip- 
cios, pero nadie dio orden alguna a Quéreas, pues no 
era siervo del Rey, sino que entonces era el único hom- 
bre libre de Babilonia. Y él se alegró, con la esperanza 
de que también Calírroe se quedaría. 

En consecuencia, al día siguiente de la partida, fue 
a palacio buscando a su mujer. Pero al verlo cerrado, 
y muchos guardias ante las puertas, recorrió toda la 
ciudad tratando de obtener información, y preguntando 
como loco a su amigo Policarmo: 

—¿Dónde está Calírroe? ¿Qué le ha ocurrido? Pues 
sin duda ella no ha ido también a la guerra. 

Al no encontrar a Calírroe buscó a Dionisio, su rival, 
y llegó ante su casa. Y salió un hombre como por ca- 
sualidad y le dijo lo que le habían hecho aprender, 
pues Dionisio, queriendo quitar a Quéreas la esperanza 
de casarse con Calírroe y que no esperase más el juicio, 
maquinó la siguiente estratagema. 

Al salir al combate dejó a uno que anunciase a Qué- 
reas que el Rey de los persas, que tenía necesidad de 
aliados, había enviado a Dionisio a reunir un ejército 
contra los egipcios, y que para que le prestara este 
servicio más fielmente y con plena dedicación, le había 
devuelto a Calírroe. 

Quéreas, al oír esto, se lo creyó sin vacilar, pues el 
hombre desgraciado es fácil de engañar. Desgarrando, 
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pues, sus vestidos y arrancándose los cabellos, se gol- 


peaba el pecho y decía: 

—¡Traidora Babilonia, ciudad inhóspita, y para mí, 
además, desierta! ¡Oh juez excelente, que se ha hecho 
alcahuete de la mujer de otro! De la guerra dependen 
los matrimonios. Y yo ejercitándome para el juicio, y 
tan convencido de que iba a decir lo que era justo. Se 
me dio el fallo adverso sin estar presente, y Dionisio 
me venció sin decir nada. Pero de nada le servirá su 
victoria, pues Calírroe no vivirá separada de Quéreas, 
sabiendo que él está aquí vivo, aunque antes la haya 
engañado haciéndole creer que yo estaba muerto. Pero, 
¿por qué tardo y no me degúello ahora mismo ante el 
palacio, derramando mi sangre ante las puertas del 
juez? ¡Que sepan los persas y los medos cómo juzga 
aquí su Rey! 

Policarmo, viendo que su desgracia no admitía con- 
suelo, y que le era imposible salvar a Quéreas dijo: 

—Yo desde hace mucho tiempo trato de consolarte, 
mi queridísimo amigo, y muchas veces te impedí morir. 
Pero ahora me parece que la decisión es justa, y tanto 
disto de impedírtelo cuanto que yo mismo estoy dis- 
puesto a morir contigo. Pero pensemos qué modo de 
morir puede ser mejor, pues el que tú piensas com- 
porta, sí, un cierto reproche al rey, y para el futuro 
una cierta vergüenza, pero no un castigo suficiente por 
lo que hemos sufrido. Yo opino que la muerte que al 
fin hemos decidido debe servir para vengarnos del tira- 
no. Será una acción gloriosa el hacerle arrepentirse cau- 
sándole un gran daño de hecho, y dejando a la poste- 
ridad la historia de dos griegos que, víctimas de una 
injusticia, devolvieron el golpe al Gran Rey y murieron 
como hombres. 

—Pero —respondió Quéreas— ¿cómo podremos nos- 
otros, sólo dos hombres, pobres y extranjeros, causar 
daño al amo de tales y tantos pueblos y que posee el 
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ejército que hemos visto? Para su cuerpo tiene centi- 
nelas y guardias de avanzadilla, y aunque matásemos 
a alguno de los suyos, aunque prendiésemos fuego a 
alguna de sus propiedades, ni se daría cuenta del daño. 

—Sería verdad lo que dices —dijo Policarmo— si no 
estuviese en guerra. Pero ahora hemos oído que Egipto 
se ha rebelado, que ha sido tomada Fenicia y que el 
enemigo baja a toda velocidad por Siria. La guerra le 
saldrá al encuentro al Rey incluso antes de que atraviese 
el Éufrates. No somos, pues, dos hombres solos, sino 
que tenemos tantos aliados cuantos conduce el rey de 
Egipto, y el mismo número de armas y dinero, y tantos 
trirremes. Usemos de la fuerza del otro para nuestra 
propia venganza. 

Aún no había acabado de hablar cuando Quéreas 
gritó: 

—De prisa, marchemos. En la guerra me vengaré del 
juez. 

Así pues, saliendo inmediatamente, siguieron al Rey, 
fingiendo que querían luchar a su lado. Con este pre- 
texto esperaban atravesar libremente el Éufrates. Alcan- 
zaron el ejército junto al río, y mezclándose con la 
retaguardia los siguieron. Y cuando llegaron a Siria se 
pasaron al Egipcio. 

Los centinelas de éste los cogieron y les preguntaron 
quiénes eran, pues no tenían aspecto de embajadores 
y sospechaban más bien que eran espías. También allí 
hubieran corrido un gran peligro, si no se hubiera 
encontrado allí por casualidad un griego que compren- 
día su lengua. Pidieron entonces ser conducidos ante el 
rey, diciendo que le traían un gran servicio. Y cuando 
fueron introducidos a su presencia dijo Quéreas: 

—Nosotros somos griegos, siracusanos de noble lina- 
je. Éste, mi amigo, ha ido a Babilonia por causa mía, y 
yo por mi mujer, la hija de Hermócrates, si es que has 
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oído hablar de un Hermócrates que venció en batalla 
naval a los atenienses. ` 

Asintió el egipcio, pues no había ningún pueblo que 
no se hubiese enterado del desastre sufrido por los 
atenienses en la guerra de Sicilia. 

—Artajerjes se ha comportado con nosotros como un 
tirano. 

Y le contó todo el asunto. 

—En nosotros te entregamos dos amigos fieles, que 
tienen además los dos motivos más seguros para ser 
valientes: el deseo de morir y el de venganza. Pues yo 
ya habría muerto por mis desgracias, y si estoy vivo aún 
es sólo para causar algún daño a mi enemigo. En verdad 
no pereceré sin lucha ni gloria, sino realizando algo 
grande que llegue a conocimiento de los hombres ve- 
nideros ?!, 

Al oír esto se alegró el egipcio, y tomándole de la 
mano dijo: 

—Llegas en buen momento, joven, para ti y para mí. 

Inmediatamente mandó que les diesen armas y una 
tienda, y tras no mucho tiempo concedió a Quéreas el 
honor de compartir su mesa, y luego lo hizo su conse- 
jero, pues él había mostrado prudencia y valor, y ade- 
más de esto también fidelidad, como era de esperar 
de su naturaleza noble y su educación. Y lo impulsaban 
más y lo hacían más distinguido su deseo de luchar 
contra el Rey y el querer demostrar que no era un 
hombre despreciable, sino digno de honores. Y pronto 
pudo demostrarlo con una acción importante. 

Al egipcio le habían ido las cosas bien fácilmente, y 
en un momento se había hecho dueño de la Celesiria 22 
y le estaba sometida toda Fenicia excepto Tiro. Los 


7n Il XXII, 304-305. 
7 Celesiria se llama a la región del O. del Éufrates, excepto 
Fenicia, por oposición a la parte E. de dicho río. 
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tirios son, en efecto, una raza belicosa por naturaleza, 
y desean poseer gloria por su valor para no desmerecer 
de Heracles, el dios principal entre ellos y al que está 
consagrada la ciudad casi exclusivamente. Además están 
muy confiados en la inexpugnable posición de su ciudad. 

Ésta, en efecto, está construida en el mar, y sólo una 
estrecha entrada que la une a tierra firme le impide 
ser una isla. Se parece a una nave fondeada que ha 
echado una pasarela a tierra. Por ello les es fácil recha- 
zar los ataques por todos los frentes: a la infantería 
por el lado del mar, pues les basta con defender una 
sola puerta, y al ataque de los trirremes, con las mu- 
rallas, pues la ciudad está sólidamente fortificada y 
cerrada en torno a sus puertos como una Casa. 

Así pues, todas las tierras de alrededor habían sido 
conquistadas, y sólo los tirios despreciaban a los egip- 
cios, guardando alianza y fidelidad al persa. El egipcio, 
irritado por ello, reunió el Consejo. Y entonces llamó 
por primera vez a Quéreas a la deliberación. Y habló 
así: 

—Aliados, pues jamás llamaría siervos a mis amigos, 
estáis viendo nuestra dificultad, que, como a una nave 
que durante mucho tiempo ha tenido una travesía favo- 
rable, nos han llevado vientos contrarios, y Tiro, la di- 
fícil de tomar, detiene nuestro impulso; y ya va tras 
nuestros pasos el Rey, según sabemos. En consecuen- 
cia, ¿qué debemos hacer? Pues no nos es posible ni 
tomar Tiro ni pasar de largo, pues la ciudad, que está 
en medio del camino, como una muralla nos cierra las 
puertas del Asia. A mí me parece que debemos mar- 
charnos de aquí rápidamente, antes de que las fuerzas 


persas se unan a los tirios. Pues sería peligroso para 3 


nosotros ser cogidos en tierra enemiga. En cambio Pe- 
lusio es una región fuerte, y allí no debemos temer ni 
a tirios ni a medos ni a todos los hombres del mundo 
que nos atacasen, pues el desierto es infranqueable, la 
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entrada estrecha, el mar nuestro, y el Nilo es amigo de 
los egipcios. 

Al acabar él de hablar de una forma tan prudente 
todos se quedaron en silencio y presos de desánimo, y 
sólo Quéreas se atrevió a decir: 

—Oh Rey, pues tú eres en verdad rey, y no el persa, 
el peor de los hombres, me has entristecido pensando 
en la retirada en plena celebración de la victoria”. 
Pues venceremos, si los dioses lo quieren, y no sólo 
tomaremos Tiro, sino también Babilonia. En la guerra 
se presentan muchos obstáculos ante los que es preciso 
ante todo no retroceder, sino afrontarlos siempre con 
buenas esperanzas. A esos tirios que ahora se burlan de 
ti, yo te los arrojaré desnudos a tus pies. Y si no me 
crees, asesíname antes de irte, pues vivo no tomaré parte 
en la huida. Y si has decidido esto irrevocablemente, 
deja conmigo a unos pocos que quieran voluntariamen- 
te quedarse, y nosotros dos, yo y Policarmo, entablare- 
mos batalla..., pues por orden de un dios hemos ve- 
nido ™. 

Todos sintieron vergitenza de no apoyar la opinión de 
Quéreas, y el rey, admirando su valor, le concedió tomar 
cuantos soldados de élite de su ejército quisiese. 

Él no hizo la elección inmediatamente, sino que, mez- 
clándose con los soldados en el campamento, y orde- 
nando a Policarmo que hiciera lo mismo, en primer lu- 
gar investigó si había algunos griegos entre ellos; y 
efectivamente encontró muchos mercenarios, y eligió a 
los lacedemonios y corintios y demás peloponesios ”, y 


73 Los epinicios era la fiesta con que se celebraba cada victo- 
ria en la guerra, ofreciendo sacrificios a los dioses en agradeci- 
miento por ella. 

7 Il XI, 4849. 

75 Es decir, iba escogiendo a los griegos de linaje dorio como 
él mismo, habitantes de la península del Peloponeso, en cuyo 
centro estaba Esparta, llamada Lacedemonia por los griegos. 
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también encontró alrededor de veinte sicilianos. Y una 
vez que hubo reunido hombres en número de trescien- 
tos les habló así: 

—Amigos griegos, a mí me ha dado el rey permiso 
para escoger a los mejores hombres del ejército, y es 
a vosotros a quienes he elegido, pues yo soy también 
griego, de Siracusa, de linaje dorio. Es preciso que nos 
diferenciemos de los demás no sólo en nobleza de ori- 
gen, sino también en valor. Que a nadie, pues, le sor- 
prenda la acción para la que os convoco, pues la encon- 
traremos posible de realizar e incluso fácil, más ardua 
en apariencia que en la realidad. El mismo número de 
griegos que sois vosotros resistieron a Jerjes en las 
Termópilas. Y los tirios no son cinco millones, sino 
unos pocos, y emplean como armas el desprecio mez- 
clado con la jactancia, no el valor juntamente con la 
prudencia. ¡Que conozcan, pues, en cuánto difieren los 
griegos de los fenicios! En cuanto a mí, no deseo ser el 
jefe, sino que estoy dispuesto a seguir a cualquiera de 
vosotros que desee mandar. Y en efecto me encontrará 
obediente, pues no me esfuerzo por mi gloria personal, 
sino por la de todos. 

Entonces gritaron todos: 

—¡Sé tú el jefe! 

—Acepto el serlo —dijo—, puesto que lo queréis, y 
vosotros me habéis dado el mando. Por ello, intentaré 
hacer todo de modo que no os arrepintáis de haber ele- 
gido el entregarme vuestra abnegación y fidelidad. Más 
bien, en el presente, con la ayuda de los dioses, llegaréis 
a ser célebres y admirados, y los más ricos de los alia- 
dos, y a la posteridad dejaréis un nombre inmortal por 
vuestro valor, y todos, lo mismo que celebran con can- 


Corinto era la segunda ciudad en importancia, después de ésta, 
situada al N.O. del Peloponeso. 
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tos a los trescientos de Milcíades y a los de Leónidas *, 
así también aclamarán a los de Quéreas. 

Aún estaba hablando él cuando todos gritaron «¡Guía- 
nos!», y se precipitaron al unísono hacia las armas. 

Quéreas, una vez que los vistió con las más bellas 
armaduras, los llevó a la tienda del rey, y al verlos, el 
egipcio se quedó asombrado y creyó que estaba viendo 
a otros, no a los mismos de siempre, y les prometió 
magníficos presentes. 

—Eso —dijo Quéreas— lo creemos. Tú ahora ten al 
resto del ejército en armas, y no vayas a Tiro antes de 
que la hayamos dominado y, subiendo a sus murallas, 
os llamemos desde ellas. 

—¡Que así —le respondió— lo cumplan los dioses! 

Así pues, Quéreas los llevó en apretada formación 
contra Tiro, de modo que pareciesen mucho menos nu- 
merosos, de suerte que en verdad se apoyaban escudo 
contra escudo, casco con casco, hombre con hombre T, 

Al principio no fueron vistos por los enemigos, y cuan- 
do ya estaban cerca, los vieron los de las murallas, y 
los señalaron a los de dentro, pensando cualquier cosa 
menos que eran enemigos. 

En efecto, ¿quién hubiera pensado que tan pocos 
hombres marchaban contra una ciudad tan poderosa, 
a la que no se había atrevido a ir ni toda la fuerza com- 
pleta de los egipcios? Cuando llegaron cerca de las mu- 
rallas les preguntaron quiénes eran y qué querían, y 
Quéreas respondió: 

—Somos mercenarios griegos, que no hemos recibido 
nuestra paga del Egipcio, sino que incluso quiso matar- 


76 Quéreas se compara aquí con los dos más grandes héroes 
históricos de Grecia, que encarnan la guerra contra los persas. 
Milcíades fue el estratego ateniense vencedor en la batalla de 
Maratón, y Leónidas el rey espartano protagonista de la resis- 
tencia frente a los persas en el desfiladero de las Termópilas. 

7 IH. XIII, 131. 
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nos, y venimos por ello a vosotros para defendernos de 
nuestro común enemigo. 

Les transmitieron esto a los de dentro, y abriendo 
las puertas salió el estratego con unos pocos hombres, 
y Quéreas, matando a éste el primero, atacó luego a los 
demás, y lanzó sus golpes volviéndose a todas partes, 
y de ellos se levantó el vergonzoso gemido”. Uno mata- 
ba a otro, como leones que caen en un rebaño de bueyes 
sin guardián. Lamentos y llanto llenaron toda la ciudad, 
y aunque pocos veían lo que ocurría, todos estaban lle- 
nos de agitación. 

Por la puerta salió una multitud sin formación algu- 
na, queriendo ver lo sucedido, y esto fue lo que perdió 
a los tirios, pues los de dentro trataban de salir por la 
fuerza, y los de fuera, golpeados y aguijoneados por 
espadas y lanzas, huían de nuevo hacia dentro, y cho- 
cando unos con otros en el pasadizo daban muchas 
facilidades a sus atacantes para matarlos. Y ya ni si- 
quiera era posible cerrar las puertas, por estar amon- 
tonados en ellas los cadáveres. 

En medio de esta confusión indescriptible sólo Qué- 
reas conservó fría la cabeza. Rechazando, pues, por la 
fuerza a los que le salían al encuentro y entrando den- 
tro de las puertas, subió a la muralla con otros nueve 
hombres, y desde arriba hizo señales para llamar a los 
egipcios. Ellos se presentaron antes de lo que se tarda 
en decirlo, y Tiro fue conquistada. 

Tomada Tiro, todos los demás celebraron la victoria, 
y sólo Quéreas ni hizo sacrificios ni se coronó de flores. 

—Pues ¿para qué me sirven los epinicios, si tú, Calí- 
rroe, no me ves? Nunca más me volveré a coronar, des- 
pués de aquella noche de nuestra boda, pues si tú estás 
muerta, sería impiedad, y si vives, ¿cómo voy a poder 
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celebrar la fiesta separado de ti, aunque sea en circuns- 
tancias como las presentes? 

El Rey de los persas, una vez que atravesó el Éufra- 
tes, se apresuraba a ir al encuentro de los enemigos 
lo más rápidamente posible, pues, enterado de que Tiro 
había sido tomada, temía por Sidón y el resto de Siria, 
viendo que las fuerzas del enemigo estaban ya equili- 
bradas con las suyas. 

Por ello, decidió no seguir caminando con todo su 
séquito, sino más ágilmente, para que nada obstaculi- 
zase su rapidez. Y tomando lo mejor de su ejército, 
dejó con la reina a los que no estaban en edad de com- 
batir, así como el dinero, los vestidos y el tesoro real. 
Y como todo estaba lleno de tumulto y confusión, y la 
guerra había invadido todas las ciudades hasta el Éufra- 
tes, consideró más seguro dejar a los que quedaban tras 
él en Arados ?. 

Esta es una isla que dista del continente treinta esta- 
dios, y tiene un antiguo santuario de Afrodita. Allí vi- 
vían las mujeres con toda seguridad, como en su propia 
casa. 

Calírroe, al ver a Afrodita, se colocó frente a ella, y 
primero permaneció en silencio llorando, colmando de 
reproches a la diosa con sus lágrimas, y luego con difi- 
cultad dijo: 

—Heme aquí también, en Arados, pequeña isla a cam- 
bio de la gran Sicilia, y ninguno de los míos en ella. 
Basta ya señora, ¿hasta dónde llevarás la guerra contra 
mí? Incluso si te he ofendido, ya te has vengado de mí, 
y si mi desdichada belleza te ha parecido criminal, ya 
ha sido ella la causa de mi perdición, y ahora ya estoy 
probando incluso la guerra, la única desgracia que me 


79 Arados era una pequeña isla del N. de Fenicia, poco dis- 
tante de la costa, que albergaba una conocida ciudad del mismo 
nombre. 
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faltaba. En comparación con lo de ahora, incluso Babi- 4 
lonia me era agradable. Allí tenía cerca a Quéreas, y 
ahora quizá haya muerto, pues no podría seguir vivien- 
do después de marcharme yo. Pero no tengo a nadie 
por quien informarme de qué ha ocurrido; todos son 
extraños y todos bárbaros que me envidian y me odian. 
Y peores aún que los que me odian son los que me 
aman. Tú, señora, muéstrame si Quéreas vive. 

Después de decir esto, se marchó... y cerca estaba 
Rodoguna, hija de Zopiro y esposa de Megabizo, cuyo 
padre y marido eran los más valientes de los persas. 
Ésta era la primera de las mujeres persas que había 
salido al encuentro de Calírroe cuando había entrado 
en Babilonia 8. 

El Egipcio, cuando oyó que el Rey estaba cerca, bien 
preparado por tierra y por mar, llamando a Quéreas 
le dijo: 

—No he tenido aún tiempo de recompensarte por el 
primero de tus éxitos, ya que tú me has entregado a 
Tiro. Sin embargo, te llamo ahora en mi ayuda para lo 
por venir, para que no perdamos los bienes que esta- 
mos a punto de conseguir, y de los que te haré partí- 
cipe. A mí, en efecto, me basta Egipto. Para ti será 
Siria. Ea, pues, examinemos lo que hay que hacer. En 
ambos elementos llega la guerra a su punto culminante; 
a ti te dejo la elección, si quieres mandar la infantería 
o la flota. Yo creo, sin embargo, que te será más fami- 
liar el mar, pues vosotros los siracusanos derrotasteis 
en él incluso a los atenienses. Y hoy el combate es 
contra los persas, vencidos a su vez por los atenienses. 
Tienes además trirremes egipcios, mayores y más nume- 


$0 Sin duda alguna aquí hay una laguna en el texto. Algunos 
autores quieren ver otra tras «se marchó...» o bien tras «los 
más valientes de los persas...». Desde el punto de vista del 
sentido al menos la primera es posible. 
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rosos que los sicilianos. Imita a tu suegro Hermócrates 
en el mar, 

Quéreas respondió: 

—Cualquier peligro me es agradable; por ti me en- 
cargaré de la guerra contra mi peor enemigo, el Rey, 
Dame con los trirremes a mis trescientos. 

—Tómalos —dijo— a ellos y a cuantos más quieras. 

Al punto lo puso en obra, pues la necesidad les urgía, 
El Egipcio, con la infantería, salió al encuentro de los 
enemigos, y Quéreas fue nombrado navarco*!, Esto de- 
sanimó un tanto a los soldados, el que no combatiera 
con ellos Quéreas, pues ya le habían tomado afecto y 
con él como estratego tenían buenas esperanzas. Les 
pareció, pues, como si se hubiera arrancado un ojo a 
un cuerpo poderoso. 

La flota, en cambio, aumentó sus esperanzas, y se 
llenaron de ardor, porque tenían como jefe al más va- 
liente y más hermoso. No tuvieron, pues, la más mínima 
preocupación, sino que todos por igual, trierarcos, pi- 
lotos, marineros y soldados, se esforzaron en demostrar 
a Quéreas quién era el primero en abnegación. 

El mismo día tuvo lugar la batalla por tierra y por 
mar. Por tierra, el ejército de los egipcios resistió du- 
rante muchísimo tiempo a los medos y persas, y luego, 
dominados por el número, se entregaron, y el Rey los 
persiguió con la caballería. 

Tenía gran prisa el Egipcio en huir hasta Pelusio, y el 
Persa en alcanzarlo antes, y quizá hubiera podido esca- 
par si Dionisio no hubiera realizado una hazaña admira- 
ble. Ya en el primer choque había luchado brillantemen- 
te, siempre combatiendo cerca del Rey para que lo viera, 
y había sido el primero en poner en fuga a los enemigos 
de su alrededor. Y entonces, como la huida estaba re- 
sultando larga y se desarrollaba día y noche sin inte- 


8l El navarco era el comandante de una flota. 
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rrupción, viendo que el Rey estaba molesto por ello, 
le dijo: 

—No estés disgustado, señor. Yo impediré al Egipcio 
huir, si me das un grupo escogido de jinetes. 

Le felicitó el Rey, y se los dio, y él, tomando cinco mil 
hombres, recorrió dos etapas en un solo día, y cayendo 
de noche de improviso sobre los egipcios, hizo prisio- 
neros a muchos y a la mayoría los mató. El Egipcio, 
capturado vivo, se suicidó, y Dionisio llevó su cabeza 
al Rey; y él al verla dijo: 

—Inscribiré tu nombre como Bienhechor de Mi Casa, 
y ahora te doy ya la más dulce recompensa, lo que de- 
seas más que cualquier otra cosa, a Calírroe por mujer. 
La guerra ha sentenciado el juicio. Tienes así el más 
hermoso premio al valor. 

Dionisio se prosternó ante él, y se consideró igual a 
un dios, convencido de que ya era, sin disputa, el mari- 
do de Calírroe. 

Por tierra ocurrió así, pero en el mar venció Quéreas, 
de tal modo que ni llegó a hacerle frente la escuadra 
enemiga, pues ni recibieron el choque de los trirremes 
egipcios, ni les resistieron con la proa vuelta hacia ellos, 
sino que unos se dieron la vuelta y a los otros, encalla- 
dos en la orilla, los capturó con toda su tripulación, 
y todo el mar quedó lleno de restos de navíos medos. 
Pero ni el Rey sabía la derrota de los suyos por mar, ni 
Quéreas la de los egipcios en tierra, y cara uno creía 
que había vencido en los dos frentes. 

El mismo día de la batalla naval, Quéreas navegó 
hacia Arados y dio la orden de, rodeando la isla, mon- 
tar la guardia sobre ella... coo ne. see pee ss sr ese eee es 
l... para dar cuenta a su amo. Y ellos reunieron a los 


82 Laguna en el texto donde se narraría el descubrimiento de 
que en Arados estaban las mujeres y riquezas del Rey y los 
nobles persas, sobre los que se tomarán las disposiciones que 
a continuación se dicen. 
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eunucos y servidores y todos los esclavos de menos 
valor en el ágora, pues era muy amplia. Y era tal la mul- 
titud que pasaron la noche no sólo en los pórticos, sino 
incluso al aire libre. 

A los que tenían algún valor, los llevaron a un edifi- 
cio del ágora, en el que de ordinario resolvían los asun- 
tos los arcontes. Y las mujeres se sentaron en el suelo 
en torno a la reina, y ni encendieron fuego ni probaron 
alimento, pues estaban convencidas de que el Rey había 
sido hecho prisionero, que se había perdido el poderío 
persa, y que el Egipcio había vencido en todas partes. 

Llegó sobre Arados la noche, que era al mismo tiem- 
po la más dulce y la más desdichada. Pues por un lado 
los egipcios se alegraban, liberados de la guerra y de 
la esclavitud persa, mientras que los persas prisioneros 
sólo esperaban cadenas, látigos, ofensas y muerte, o 
bien, lo que sería más humano, la esclavitud. 

Estatira lloraba con la cabeza apoyada en las rodillas 
de Calírroe, pues ella, como griega, educada y no inex- 
perta en los males, era la que mejor podía consolar a 
la reina. Y entonces ocurrió lo siguiente. 

Un soldado egipcio, al que se le había confiado la cus- 
todia de los encerrados en la sala, sabiendo que estaba 
dentro la reina, por el innato respeto de todos los bár- 
baros a todo lo real no se atrevió a acercársele, pero 
colocándose junto a la puerta cerrada dijo: 

—Ánimo, señora, pues todavía no sabe el navarco que 
tú estás aquí encerrada con los demás prisioneros, pero 
en cuanto lo sepa proveerá por ti con amabilidad, pues 
no sólo es valeroso, sino también ... ... a.. eee mm... 


83 De nuevo una laguna en el texto, tan larga como para que 
en ella se contara la orden dada por Quéreas de embarcar todas 
las riquezas y personas de Arados, y la negativa de Calírroe, 
cansada ya de vaivenes, a moverse más, y la primera parte de 
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y te hará su mujer, pues por naturaleza es hombre al 
que le gustan las mujeres. 

Al oír esto Calírroe lanzó un gran grito, y arrancán- 
dose los cabellos dijo: 

—Ahora sí que soy de verdad una prisionera. Mátame 
antes de anunciarme eso. No aceptaré un matrimonio, lo 
que pido es la muerte. Que me desgarren y me quemen, 
no me levantaré de aquí. Este lugar será mi tumba. Y si 
como dices es un hombre benévolo tu estratego, que me 
conceda esta gracia, que me mate aquí mismo. 

Él empezó de nuevo a rogarle, pero ella no se levantó, 
sino que se quedó tendida en tierra cubierta por el velo, 
y el egipcio se preguntó qué debía hacer, pues no se 
atrevía a usar la fuerza y no podía persuadirla. Por ello, 
volviendo sobre sus pasos se presentó ante Quéreas con 
semblante sombrío, y él al verlo dijo: 

—Algo va mal. ¿Es que alguien roba lo mejor del 
botín? Pues no se alegrarán los que lo hagan. 

A lo que respondió el egipcio: 

—No es ese el mal, señor, sino que la mujer a la que 
encontré resistiendo en su puesto, como en Platea, no 
quiere venir, sino que se ha arrojado al suelo recla- 
mando una espada y deseando morir. 

Quéreas, echándose a reír, le dijo: 

—iOh tú, el más inhábil de los hombres!, ¿no sabes 
que a la mujer se la seduce con súplicas, elogios y pro- 
mesas, sobre todo si parece enamorada? Y tú quizás 
has empleado la fuerza y la violencia. 


las súplicas del egipcio que trata de convencerla con promesas 
de que siga a los demás. La laguna debía abarcar, por tanto, 
una página completa. 

La abundancia de lagunas en este capítulo lo hace extraordi- 
nariamente corto en comparación con los demás. 
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—No —contestó—, señor, todo lo que dices lo he 
hecho, e incluso el doble, pues hasta le dije que la ibas 
a tomar por esposa. Pero ella ante esto se irritó más 
aún. 

Entonces dijo Quéreas: 

—¡Pues sí que soy muy seductor y digno de amor si 
ya antes de verme me rechaza y me odia! Me parece que 
esa mujer tiene un valor no desprovisto de nobleza. 
Que nadie la violente, sino dejadla pasar el tiempo 
como quiera, pues conviene que yo honre la virtud. 
Además, quizá llora a su marido. 


LIBRO OCTAVO 


Cómo Quéreas, sospechando que Calírroe le había 1 
sido entregada a Dionisio, se pasó al Egipcio para ven- 
garse del Rey y, nombrado navarco, venció en el mar, 
y, después de la victoria, tomó Arados, donde el Rey 
había dejado a su propia esposa y todo su séquito, y 
también a Calírroe, ha quedado dicho en el libro ante- 
rior. Después iba la Fortuna a producir un suceso, no 
ya extraño, sino luctuoso, de modo que Quéreas, tenien- 
do en su poder a Calírroe, no se enterara de ello, y 
embarcando a las mujeres de los otros en los trirremes, 
se marchase y dejase allí sólo a la suya propia, no dor- 
mida, como Ariadna, para ser esposa de Dioniso, sino 
como botín para sus propios enemigos. 

Pero esto le pareció demasiado terrible a Afrodita, 
pues ya se había reconciliado con él, con quien se había 
encolerizado mucho por sus inoportunos celos, y por- 
que, habiendo recibido de ella el más hermoso don, 
como no lo obtuvo ni Alejandro Paris, correspondió a 
sus favores con la violencia. 

Pero, puesto que Quéreas ya había rendido cumplida 
cuenta de ello a Eros, vagando de poniente a oriente 
entre millares de sufrimientos, se compadeció de él 
Afrodita, y tras haber perseguido por tierra y mar a 
aquellos dos seres, los más hermosos, a los que al prin- 
cipio había enlazado al yugo, decidió devolverlos de 
nuevo el uno al otro. 
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Creo que esta parte final de la historia va a ser la 
más agradable para los lectores, pues va a purificarla 
de las tristezas de los primeros libros. Ya no habrá en 
él ni piraterías ni esclavitudes, juicios, batallas, inten- 
tos de suicidio, guerras ni cautiverios, sino amores lega- 
les y matrimonios legítimos. Cómo, pues, arrojó luz la 
diosa sobre la verdad, y mostró uno al otro a quienes 
no se sabían cercanos, lo voy a decir a continuación. 

Caía ya la tarde y aún quedaban en tierra muchos 
prisioneros. Cansado, Quéreas se disponía a organizar 
todo para hacerse a la mar. Y, cuando se presentó en el 
ágora, le dijo el egipcio: 

—Ahí está la mujer, señor, que no quiere partir y se 
deja morir. Quizá tú puedas convencerla de que se le- 
vante, pues, ¿por qué tienes que dejar lo más hermoso 
del botín? 

Se mostró de acuerdo Policarmo, queriendo empujar- 
le, si podía, a un amor nuevo que le consolara del de 
Calírroe. 

—Entremos, Quéreas —le dijo. 

Al franquear el umbral y ver la figura tendida en el 
suelo, cubierta por el velo, se le cortó la respiración y 
su semblante demudado traicionó la turbación de su 
alma, y se sintió profundamente conmovido. Por su- 
puesto, la hubiera reconocido del todo si no hubiera 
estado totalmente convencido de que Calírroe le había 
sido devuelta a Dionisio. Acercándose, pues, le dijo dul- 
cemente: 

—Ten ánimo, mujer, quienquiera que seas, pues no 
te haremos violencia alguna. Tendrás el marido que 
quieras. 

Aún estaba hablando cuando Calírroe, reconociendo 
la voz, se descubrió, y ambos gritaron a la vez: 

—¡Quéreas! 

—¡Calírroe! 
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Y abrazándose uno a otro cayeron desvanecidos. E 
incluso Policarmo se quedó en un primer momento sin 
voz por lo extraordinario del suceso, y después de cier- 
to tiempo dijo: 

—Levantaos, al fin os habéis recobrado el uno al otro, 
los dioses han cumplido vuestras plegarias. Pero recor- 
dad que no estáis en vuestra patria, sino en tierra enemi- 
ga, y que es necesario organizarlo todo bien antes, para 
que nadie vuelva jamás a separaros. 

Gritándoles tales cosas, ellos, como quienes hundi- 
dos en un profundo pozo oyen con dificultad la voz 
desde el fondo, fueron volviendo poco a poco en sí, y 
luego, al verse de nuevo uno a otro y abrazarse, otra 
vez se desmayaron, y esto lo hicieron dos y tres veces, 
diciendo solamente: ¡Al fin te tengo! ¡Sí, en verdad eres 
Calírroe! ¡Sí, en verdad eres Quéreas! 

Corrió la voz de que el navarco había encontrado a 
su mujer, y no quedó ni un soldado en su tienda, ni 
marinero en trirreme, ni portero en su casa. De todas 
partes llegaban corriendo y decían: 

—;¡Oh feliz mujer, que has encontrado al más her- 
moso de los hombres! 

Pero cuando apareció Calírroe, ya nadie alabó a Qué- 
reas, sino que todos se la quedaron mirando como si 
estuviera sola. Caminaba ella orgullosa entre Quéreas 
y Policarmo que le daban escolta. Les arrojaban flores 
y coronas, y fluían vino y perfumes ante sus pasos, y 
se celebraron al mismo tiempo las dos fiestas más dul- 
ces de la guerra y la paz: epinicios y boda. 

Quéreas acostumbraba a dormir en el trirreme, pues 
tenía mucho que hacer de noche y de día. Pero entonces 
encargó de todo a Policarmo y sin esperar la noche 
entró en la cámara real, pues cada ciudad tiene desig- 
nada una casa reservada para el Gran Rey. Allí había un 
gran lecho de oro con cubiertas de púrpura de Tiro, de 
tejido babilonio. 
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¿Quién podría describir aquella noche, llena de cuán- 
tas explicaciones, y de cuántas lágrimas entremezcladas 
con besos? Empezó primero Calírroe, contando cómo 
había vuelto en sí en la tumba, cómo había sido raptada 
por Terón, cómo había navegado, cómo había sido ven- 
dida. 

Hasta este momento Quéreas la oyó llorando, pero 
cuando llegó en su relato a Mileto, Calírroe quedó en 
silencio, llena de vergüenza, y Quéreas volvió a recordar 
sus innatos celos. Pero le apaciguó el relato de lo de 
su hijo. Y antes de acabar de oír todo le dijo: 

—Dime cómo viniste a Arados, dónde has dejado a 
Dionisio y qué te pasó con el Rey. 

Y ella al punto le juró que no había vuelto a ver a 
Dionisio desde el juicio; que el Rey, en efecto, la amaba, 
pero que no había tenido contacto alguno con él. Ni 
siquiera un beso. 

—He sido injusto —dijo Quéreas— y violento en mi 
cólera, haciendo tanto daño al Rey, que ninguno te 
había hecho a ti. Pues, alejado de ti, me vi en la nece- 
sidad de desertar de su campo. Pero a ti no te he 
deshonrado: he llenado la tierra y el mar de trofeos. 

Y le contó todo minuciosamente, envaneciéndose de 
sus éxitos. Y cuando ya había habido bastantes lágrimas 
y relatos, abrazándose uno a otro llegaron felices al rito 
de su antiguo lecho %. 

Era aún de noche cuando llegó por mar un egipcio, 
no de los poco importantes, y desembarcando de su 
navío con prisa, preguntó dónde estaba Quéreas. 

Llevado ante Policarmo, dijo que a ningún otro podía 
decir su mensaje secreto, y que era urgente el asunto 
por el que venía. Durante mucho tiempo difirió Poli- 
carmo el entrar a presencia de Quéreas, pues no quería 
molestarle en momentos tan poco oportunos. Pero como 


34 Od. XXIII, 295. 
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el hombre le daba prisa, abriendo la puerta de la cá- 
mara anunció que había algo urgente, y Quéreas, como 
buen estratego, dijo: 

—Llámalo. La guerra no permite retrasos. 

Fue introducido, pues, el egipcio, cuando aún estaba 
oscuro, y colocándose junto al lecho dijo: 

—Sabe que el Rey de los persas ha matado al egipcio, 
y que ha enviado parte de su ejército a Egipto, a arre- 
glar la situación allí, y a todo el resto lo trae hacia aquí, 
y está a punto de llegar, pues ha sabido que Arados ha 
sido tomada y teme por todas las riquezas que dejó 
aquí, y sobre todo está angustiado por Estatira, su 
mujer. 

Al oír esto Quéreas se levantó de un salto, pero Calí- 
rroe, sujetándole, dijo: 

—¿A dónde vas, antes de haber reflexionado sobre la 
situación? Si haces público esto, levantarás gran hosti- 
lidad contra ti cuando se enteren todos de ello, y te 
despreciarán. Y si volvemos a caer de nuevo en manos 
del Rey, sufriremos males aún más penosos que los de 
antes. 

Pronto se dejó convencer por este consejo, y salió de 
la cámara ya con un plan. Sujetando, pues, con fuerza 
al egipcio por la mano, convocó a la multitud y dijo: 

—Hemos vencido, soldados, también a la infantería 
del Rey. Este hombre, en efecto, nos ha traído esa bue- 
na nueva y una carta del Egipcio. Es preciso que nos 
hagamos inmediatamente a la mar para ir a donde él 
nos manda. Así pues, poneos todos a hacer los prepa- 
rativos necesarios y embarcad. 

Nada más decir esto, el trompeta dio la señal de re- 
tirarse a las naves. El botín y los prisioneros ya estaban 
dentro desde el día anterior, y nada quedaba en la isla 
a no ser alguna cosa excesivamente pesada o inútil. 


Luego soltaron amarras, levaron anclas, y todo el puer- 7 
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to se llenó de gritos y movimiento y todo el mundo 
hacía alguna cosa. 

Quéreas, por su parte, recorrió todos los trirremes 
dando en secreto a los trierarcos la orden de dirigirse 
hacia Chipre, diciendo que era necesario tomarla de 
antemano, mientras aún estaban sin guarnición. 

Gracias al viento favorable llegaron al día siguiente 
a Pafos * donde está el templo de Afrodita. Una vez que 
fondearon, Quéreas envió delante, antes de que nadie 
desembarcara de los trirremes, unos mensajeros a pedir 
la paz y una tregua a los habitantes. Y cuando ellos lo 
aceptaron, hizo bajar a tierra a todo su ejército y honró 
a Afrodita con ofrendas, y reuniendo una gran cantidad 
de víctimas, dio un banquete a todo el ejército. 

Al preguntar por el futuro, los sacerdotes (que son 
también adivinos), le dijeron que los augurios habían 
sido buenos, y entonces él, cobrando ánimos con ello, 
llamó a los trierarcos y a cuantos egipcios veía que le 
eran adictos y les habló así: 

—Compañeros de lucha y amigos, partícipes de mis 
grandes éxitos, para mí es más bella la paz y más segu- 
ra la guerra con vosotros. Por experiencia sabemos que, 
unidos en concordia vencimos por mar. Pero una cir- 
cunstancia penosa nos obliga a deliberar sobre nuestra 
seguridad futura, pues sabed que el Egipcio ha muerto 
en la lucha, el Rey domina toda la tierra y nosotros 
estamos bloqueados en medio de enemigos. ¿Alguno 
de vosotros considera, quizá, que debemos ir ante el 
Rey y entregarnos, poniéndonos en sus manos? 


85 Pafos es el nombre de dos ciudades de la costa Sur de 
Chipre, distinguidas desde época romana como «antigua» y «nue- 
va». La antigua Pafos, de la que aquí se trata, tenía un famosí- 
simo templo de Afrodita, pues es a la isla de Chipre a donde, 
según la tradición, fue llevada esta diosa nada más nacer de 
la espuma del mar, producida al caer del cielo los genitales de 
Urano, cortados por su hijo Crono al destronarle, 
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Inmediatamente gritaron todos que había que hacer 
cualquier cosa antes que eso. 

—Pues entonces, ¿a dónde iremos? Pues toda la tierra 
nos es hostil, y ya no podemos confiar ni en el mar, ya 
que la tierra está en poder de los enemigos. Y por su- 
puesto no somos capaces de volar. 

Cayó el silencio sobre todos, y un Lacedemonio, pa- 
riente de Brásidas %, expulsado de Esparta por un pro- 
blema grave, se atrevió a decir el primero: 

—¿Por qué buscamos a dónde huir del Rey? Tene- 
mos mar y trirremes. Ambos nos pueden llevar a Sicilia 
y Siracusa, donde no tenemos nada que temer, no ya de 
los persas, sino ni siquiera de los atenienses. 

Todos aprobaron sus palabras, y sólo Quéreas fingió 
no estar de acuerdo, pretextando lo largo del viaje, pero 
en realidad para probar si ellos estaban plenamente de- 
cididos. Y como ellos insistían mucho y querían hacerse 
a la mar inmediatamente, dijo: 

—Vosotros, como griegos, me dais un buen consejo, 
y os agradezco vuestra abnegación y fidelidad. No per- 
mitiré que tengáis que arrepentiros de ello, si los dioses 
os protegen. Pero respecto a los egipcios —pues son 
muchos y no conviene forzar su voluntad, y además la 
mayoría tiene esposas e hijos de los que no desearían 
verse separados—, dispersándoos entre ellos, apresuraos 
a interrogar a cada uno, para que tomemos sólo a los 
que quieran venir. 

Se hizo tal como había mandado, pero Calírroe, por 
su parte, cogiendo a Quéreas de la mano y llevándolo a 
solas le dijo: 

——¿Qué piensas, Quéreas? ¿Vas a llevar a Siracusa 
también a Estatira y a la hermosa Rodoguna? 

Enrojeció Quéreas y respondió: 


86 Brásidas fue un famoso estratego espartano de la guerra 
del Peloponeso. 
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—No es por mí por quien las llevo, sino para que sean 
tus sirvientas. 

Entonces gritó Calírroe: 

—;¡No permitan los dioses que me sobrevenga tal lo- 
cura como para tener por esclava a la reina de Asia, 
sobre todo después de haber sido su huésped! Si quie- 
res agradarme, envíasela al Rey, pues también ella me 
guardó como si hubiera recibido a la mujer de un her- 
mano. 

—Nada hay —dijo Quéreas— que desees que deje de 
hacer. Tú eres la dueña de Estatira y de todo el botín, 
y ante todo de mi alma. 

Le agradó esto a Calírroe, y le dio un beso. Y al punto 
ordenó a los servidores que la llevaran ante Estatira. 

Estaba ella con las mujeres persas más ilustres en la 
cala de una nave, sin saber absolutamente nada de lo 
ocurrido, ni siquiera que Calírroe había recobrado a 
Quéreas, pues tenían mucha guardia y a nadie le estaba 
permitido acercarse, ni verlas, ni contarles nada de lo 
que ocurría. Con la llegada de Calírroe a la nave, escol- 
tada por el trierarco, se produjo una gran estupefacción, 
y un tumulto de gente que corría de un lado a otro, y 
se decían en secreto unos a otros: 

—La mujer del navarco está aquí. 

Un gemido largo y profundo salió del pecho de Esta- 
tira, y llorando dijo: 

—;¡Para este día, Fortuna, me has guardado, para que 
yo, la reina, vea un ama! Pues sin duda viene a ver cómo 
es la esclava que ha conseguido. 

Provocó muchos lamentos con estas palabras, y ese 
día aprendieron qué es la cautividad para los nobles. 
Pero el dios produjo un cambio rápido, pues Calírroe 
entró corriendo y abrazó a Estatira diciendo: 

—Salve, oh reina, pues reina eres y sigues siéndolo 
siempre. No has caído en manos de enemigos, sino en 
las de la que más te ama, a quien hiciste el bien. Mi 
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Quéreas es el navarco, pues navarco de los egipcios le 
hizo la cólera contra el Rey por su tardanza en devol- 
verme a él. Pero ya se ha calmado y ha cambiado de 
disposición, y ya no es enemigo vuestro. Levanta, pues, 
queridísima, y vete feliz. Recobra tú también a tu ma- 
rido, pues el Rey está vivo, y a él te envía Quéreas. 
Levántate tú también, Rodoguna, mi primera amiga en- 
tre las persas, y vete al encuentro de tu marido, y tam- 
bién todas las demás que la reina quiera. Y recordad 
siempre a Calírroe. 

Quedó en suspenso por el asombro Estatira al oír 
estas palabras, y mo podía ni creerlas ni dejar de hacer- 
lo, pues el carácter de Calírroe era tal que no parecía 
que pudiese hablar con ironía en tan gran desgracia. 
Pero la ocasión obligaba a actuar rápidamente. 

Estaba con los egipcios un tal Demetrio, filósofo, co- 
nocido del Rey, ya de edad avanzada, que superaba 
mucho a los demás egipcios en educación y virtud. A 
éste, llamándole, le dijo Quéreas: 

—Yo quería llevarte conmigo, pero te voy a encargar 
de un asunto más importante: voy a enviar la Reina al 
Rey por mediación tuya. Esto te hará a ti más preciado 
ante él, y disculpará a los demás. 

Tras decir esto, nombró a Demetrio estratego de los 
trirremes que volvían atrás. 

Todos querían acompañar a Quéreas, y lo estimaban 
más que a su propia patria e hijos; pero él escogió sólo 
veinte trirremes, los mejores y más grandes, ya que iba 
a atravesar el mar Jonio, y en ellos embarcó a todos los 
griegos que allí había, y a cuantos egipcios y fenicios 
sabía sin impedimento alguno, y también embarcaron 
muchos chipriotas voluntarios. A todos los demás los 
envió a su casa, después de dividir entre ellos una parte 
del botín, para que volviesen a los suyos contentos y 
convertidos en personajes más importantes. Y nadie se 
vio privado de nada que hubiese solicitado de Quéreas. 
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Calírroe le llevó a Estatira todos sus adornos reales, 
pero ella no quiso tomarlos, sino que dijo: 

—Adórnate tú con ellos, pues a tan bello cuerpo van 
bien adornos de reina. Y conviene que tengas algo para 
regalar a tu madre y hacer ofrendas a los dioses de tu 
patria. Yo he dejado muchos más en Babilonia. Que los 
dioses te concedan una buena travesía, la salvación, y el 
no verte nunca más separada de Quéreas. En todo has 
actuado conmigo con justicia. Has dado muestras de un 
carácter excelente y digno de tu belleza. En verdad fue 
un buen depósito el que me confió el Rey. 

¿Quién podría describir el día aquel, qué cosas se 
hicieron y cuán diferentes unas de otras? Se hacían 
votos, se daban instrucciones, unos se alegraban, otros 
estaban tristes, se daban encargos unos a otros y escri- 
bían a los suyos. Y escribió también Quéreas al Rey la 
siguiente carta: 


Tú ibas a sentenciar el juicio, pero yo he vencido ante 
el más justo juez, pues la guerra es el mejor juez entre 
el superior y el inferior, y ella me ha devuelto a Cali- 
rroe, y no sólo a mi mujer, sino también a la tuya. Pero 
no he imitado tu lentitud, sino que inmediatamente y 
sin que me lo pidas te devuelvo a Estatira, intocada y 
habiendo mantenido su realeza en el cautiverio. Sabe 
también que no soy yo quien te envía este regalo, sino 
Calirroe. A cambio te pedimos que te reconcilies con 
los egipcios, pues más que a nadie conviene a un rey 
tener resignación. Tendrás en ellos unos buenos solda- 
dos que te aman, pues han preferido permanecer con- 
tigo, como amigos tuyos que son, antes que acompañar- 
me a mí. 


Esto escribió Quéreas, y por su parte a Calírroe le 
pareció un acto de justicia y de agradecimiento escribir 
a Dionisio. Sólo que esto lo hizo sin que lo supiera Qué- 
reas, pues conociendo sus innatos celos, se preocupó de 
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ocultárselo. Tomando, pues, una pequeña tablilla, grabó 
lo siguiente: 


Calírroe a Dionisio, su bienhechor, salud: Mi bienhe- 
chor, pues tú eres quien me libró de los piratas y la 
esclavitud, te lo suplico, no te enfades, pues estoy en 
espiritu contigo por nuestro hijo, el que te confío para 
que lo cries y eduques de un modo digno de nosotros. 
Que no conozca madrastra. Tienes no sólo un hijo, sino 
también una hija, ya te bastan dos hijos. Unelo en ma- 
trimonio cuando sea un hombre, y envíalo a Siracusa 
para que también vea a su abuelo. 

A ti, Plangón, te abrazo. 

Esto te lo he escrito con mi propia mano. Ten ánimo, 
excelente Dionisio, y acuérdate de tu Calírroe. 


Selló la carta y la ocultó entre los pliegues de su ves- 
tido y cuando ya faltaba poco para hacerse a la mar y 
para que todos embarcasen en los trirremes, ella misma, 
dando la mano a Estatira, la condujo a su barco. 

Demetrio había hecho construir en la nave una tien- 
da real, rodeada de púrpura y tejidos de Babilonia bor- 
dados en oro; y haciéndola reclinarse en el lecho con 
mucha adulación le dijo Calírroe: 

—Adiós, oh Estatira, acuérdate de mí y escríbeme a 
menudo a Siracusa. Pues todo es fácil para un rey. Yo, 
por mi parte, testimoniaré mi agradecimiento a ti ante 
mis padres y los dioses de los griegos. Te encomiendo 
a mi hijo, al que también tú miraste con agrado. Piensa 
que lo tienes a él en depósito en vez de a mí. 

Al decir esto se llenaron de lágrimas sus ojos, y las 
mujeres empezaron a lanzar gemidos. Y luego Calírroe, 
al salir de la nave, inclinándose ligeramente hacia Esta- 
tira y enrojeciendo, le dio la carta y dijo: 

—Esto dáselo al desdichado Dionisio, que os confío 
a ti y al Rey. Consoladle, pues temo que al verse sepa- 
rado de mí atente contra su vida. 
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Y aún estarían hablando las dos mujeres, llorando y 
abrazándose la una a la otra, si los pilotos no hubieran 
anunciado la partida. Y cuando ya iba a subir a su tri- 
rreme, Calírroe se prosternó ante Afrodita y dijo: 

—Gracias a ti, señora, por lo que ahora sucede. Ya te 
has reconciliado conmigo. Concédeme también llegar a 
ver Siracusa, pues hay todavía por medio una gran ex- 
tensión de mar, y me espera una terrible travesía. Pero 
no tengo miedo si tú navegas conmigo. 

Ninguno de los egipcios subió a las naves de Deme- 
trio si antes no se había despedido de Quéreas y le había 
besado las manos y la cabeza, tanto amor había desper- 
tado en todos. Y él dejó que el común de la flota par- 
tieran los primeros, de suerte que siguieron oyendo 
desde muy lejos en el mar, alabanzas mezcladas con 
votos. 

Así éstos estaban navegando, y entre tanto el Gran 
Rey, después de vencer a los enemigos, envió a Egipto 
a una persona que organizase la situación de allí con 
seguridad, y él mismo se apresuró a ir a Arados en 
busca de su mujer. Y cuando estaban aún entre Quíos 
y Tiro y ofrecía a Heracles los sacrificios conmemora- 
tivos de la victoria, se presentó ante él un mensajero 
anunciando: 

—Arados ha sido tomada y está vacía. Todo lo que 
había en ella se lo han llevado las naves de los egipcios. 

Esta noticia le causó un gran dolor al Rey, pensando 
que la reina estaba muerta, y todos los nobles persas 
empezaron a lamentarse, en apariencia por Estatira, 
pero en realidad cada uno por sus parientes *, uno por 
la esposa, el otro por la hermana, otro por la hija: todos 
por alguien y cada uno por algún miembro de su fami- 
lia. Y los enemigos habían partido, y no se sabía por 
qué mar. 


81 Véase Il. XIX, 302. 
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Al segundo día de esto vieron venir la naves egipcias. 3 
No estaba claro qué era en realidad aquello, y se que- 
daron estupefactos al verlos, y aún más aumentó su 
perplejidad la enseña real izada en la nave de Demetrio, 
que solamente se enarbolaba cuando el propio Rey es- 
taba a bordo. 

Esto causó un gran tumulto, pues pensaron que eran 
enemigos, y al punto echaron a correr y advirtieron a 
Artajerjes. 

—Quizás han encontrado un nuevo Rey de los egip- 
cios. 

El saltó de su trono y corrió al mar, y dio la señal 
de alerta. Trirremes, desde luego, no tenía, pero todo 
su ejército se situó en el puerto, preparado para la ba- 
talla. Y ya tendía uno el arco, e iba otro a arrojar la 
lanza, cuando Demetrio se dio cuenta y se lo advirtió 
a la reina. 

Entonces Estatira salió de la tienda y se mostró a la 
vista, y todos, arrojando las armas, cayeron de rodillas. 
El Rey no pudo contenerse, sino que antes de que la 
nave hubiese echado amarras, se lanzó el primero a ella, 
y abrazando a su mujer y derramando lágrimas de ale- 
gría dijo: 

—¿Cuál de los dioses te devuelve a mí, esposa amadí- 
sima? Pues ambas cosas son increíbles, perder a una 
reina y, una vez perdida, encontrarla de nuevo. ¿Cómo 
es que, habiéndote dejado en tierra te recibo viniendo 
del mar? 

Y Estatira respondió: 

—Me tienes como un obsequio de Calírroe. 

Al oír este nombre, el Rey sintió como si sobre una 
vieja herida recibiese un nuevo golpe, y, mirando a Ar- 
taxates, el eunuco, dijo: 

—Llévame ante Calírroe, para que le testimonie mi 
agradecimiento. 

Estatira contestó: 
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—Todo lo ocurrido lo sabrás por mí. 

Inmediatamente marcharon del puerto al palacio real, 
y ella les mandó a todos que se fuesen y se quedara 
sólo el eunuco, y le contó lo ocurrido en Arados, lo de 
Chipre, y finalmente Ie dio la carta de Quéreas. 

Al leerla, el Rey se sintió embargado por múltiples 
sentimientos. Se encolerizó por la captura de sus bienes 
más queridos, se arrepentía de haberle obligado a pa- 
sarse al enemigo, le estaba agradecido, a su vez, porque 
ya no podía ver más a Calírroe. Y sobre todo, estos 
sentimientos se imponían a la envidia y se decía: 

— ¡Feliz Quéreas, más afortunado que yo! 

Y cuando ya habían hablado bastante, dijo Estatira: 

——Consuela, oh Rey, a Dionisio. Pues esto es lo que 
Calírroe nos pide. 

En consecuencia, Artajerjes, volviéndose al eunuco, 
dijo: 

—¡Que venga Dionisio! 

Éste fue inmediatamente, ansioso por la esperanza, 
pues nada sabía de lo de Quéreas, y creía que Calírroe 
estaba con las demás mujeres y que el Rey le llamaba 
para entregarle a su mujer como recompensa a su valor. 
Pero cuando llegó, el Rey le contó desde el principio 
todo lo ocurrido. Y en aquella circunstancia dio mues- 
tra Dionisio de su cordura y de su excelente educación; 
pues, como quien al caer un rayo ante sus pies no se 
inmuta, así él, al oír las palabras más penosas para él 
que el rayo, que Quéreas se llevaba a Calírroe a Sira- 
cusa, pese a ello se mantuvo firme. Además, no le pa- 
reció seguro el mostrar excesivo dolor, ya que se había 
salvado la reina. Y Artajerjes le dijo: 

—Si hubiera podido, te hubiera devuelto a Calírroe, 
Dionisio, pues de tan gran abnegación y fidelidad hacia 
mí me has dado pruebas. Pero como esto me es impo- 
sible, te entrego el gobierno de toda la Jonia, y el ser 
inscrito como Primer Bienhechor de la Casa del Rey. 
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Se prosternó Dionisio, y, tras darle las gracias, se 
apresuró a marcharse para tener libertad para sus lá- 
grimas. Y cuando ya salía, Estatira le dio secretamente 
la carta. 

De vuelta en su casa, y una vez que se hubo encerra- 
do, al reconocer la letra de Calírroe, en primer lugar 
cubrió de besos la carta, y luego, abriéndola, la estre- 
chó contra su pecho como si fuera ella la que estaba 
presente, y así la mantuvo mucho tiempo, pues no po- 
día leerla por las lágrimas. 

Cuando dejó de llorar, se puso a leerla con gran difi- 
cultad, y primero besó el nombre de Calírroe. Y cuando 
llegó a lo de a Dionisio, mi bienhechor, dijo: 

—¡Ay, pero no tu marido! 

—Pues tú eres mi bienhechor... 

—Pero, ¿qué te he hecho digno de ese nombre? 

Le hizo feliz la justificación que le daba la carta, y 
leyó muchas veces aquellas palabras, pues le parecía 
que insinuaba que ella le dejaba contra su voluntad. 
¡Tan vano es Eros, y tan fácilmente convence al enamo- 
rado de que es correspondido! Y luego, mirando a su 
hijo y levantándole en brazos dijo: 

— También tú te me irás un día, con tu madre, pues 
así lo manda ella. Y yo viviré solo, yo, que he sido el 
único causante de todo. ¡Me han perdido mis vanos 
celos, y tú, Babilonia! 

Diciendo esto, hizo los preparativos para irse cuanto 
antes a Jonia, pensando que iba a servirle de consuelo 
el largo camino, el gobierno de tantas ciudades, y las 
imágenes de Calírroe en Mileto. 

En tal situación quedaron las cosas en Asia. Por su 
parte Quéreas llevó felizmente a término la travesía 
hasta Sicilia (pues les sopló siempre viento de popa), y 
como tenía naves grandes, navegaba por alta mar, pues 
tenía miedo de ser cogido de nuevo por el ataque de 
alguna divinidad hostil. Y cuando Siracusa estuvo a la 
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vista, ordenó a los trierarcos adornar las trirremes, y al 
mismo tiempo, que navegasen juntos. 

Estaba, en efecto, la mar en calma, y cuando los de 
la ciudad los vieron, dijo uno: 

—¿De dónde vienen esos trirremes? ¿No serán del 
Ática? Vamos, debemos advertírselo a Hermócrates. 

Y rápidamente le advirtió: 

—Estratego, piensa qué se debe hacer, ¿cerramos las 
puertas, o salimos a su encuentro en el mar? Pues no 
sabemos si le sigue una flota mayor, y los que vemos 
son simplemente la vanguardia. 

Hermócrates corrió del ágora al mar, y envió un bar- 
co de remos al encuentro de aquéllos. El enviado les 
preguntó, cuando estuvo cerca, quiénes eran, y Quéreas 
ordenó que uno de los egipcios contestara: 

—Somos mercaderes que venimos de Egipto, y trae- 
mos una carga que hará la alegría de los siracusanos. 

—Pues no entréis todos juntos —respondió— hasta 
que no sepamos seguro que decís la verdad. Pues no 
veo barcos de carga, sino trirremes grandes como los 
de guerra. De modo que la mayoría se queden al ancla 
fuera del puerto, y que entre uno solo. 

—Así lo haremos. 

Entró, pues, el primero el trirreme de Quéreas. Éste 
tenía en su parte superior una tienda cubierta con pa- 
ños de Babilonia. 

Una vez que atracó, todo el puerto se llenó de gente, 
pues por naturaleza es la multitud una especie curiosa, 
y además entonces tenían una buena causa para acudir. 
Al ver la tienda, pensaron que no había dentro perso- 
nas, sino un cargamento valioso, y cada uno suponía 
una cosa diferente, pero todos se imaginaban cualquier 
cosa menos la verdad. Y es que era increíble que, con- 
vencidos todos como estaban de que Quéreas había 
muerto, fuesen a pensar que llegaba en aquel barco, 
7 vivo y con tal lujo. Y en efecto, los padres de Quéreas 
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ni salieron de su casa, y por su parte Hermócrates se 
ocupaba de los asuntos públicos, sí, pero siempre de 
duelo, y entonces se hallaba allí, pero procurando pasar 
desapercibido. 

Y cuando todos estaban en suspenso, con los ojos 
fijos en la nave, descorrieron de repente las cortinas y 
quedó a la vista Calírroe tendida en un lecho de oro, 
vestida de púrpura de Tiro, y Quéreas, reclinado junto 
a ella, con las enseñas de estratego. 

Nunca trueno alguno aturdió de tal modo los oídos, 
ni relámpago los ojos de los que lo veían, ni jamás 
quien encontró un tesoro dio tan gran grito como en- 
tonces la multitud, al ver de improviso un espectáculo 
más asombroso que toda descripción. 

Hermócrates subió de un salto hasta la tienda, y abra- 
zando a su hija, dijo: 

—¿Estas viva, hija mía, o es que desvarío? 

—Estoy viva, padre, y ahora de verdad, porque te veo 
a ti vivo. 

Y todos prorrumpieron en llanto de alegría. 

Entre tanto, Policarmo entró al puerto con los demás 
trirremes. Pues, en efecto, él se había hecho cargo de 
la flota desde Chipre, porque Quéreas ya no era Capaz 
de dedicarse a ninguna otra cosa más que a Calírroe 
sola. 

Rápidamente se llenó el puerto, y todo tomó el mismo 
aspecto que tras la victoria sobre el Ática, pues aquellos 
trirremes también volvían de la guerra, adornados de 
guirnaldas y a las órdenes de un estratego siracusano. 
Se entremezclaron los gritos de los del mar saludando 
a los de tierra, y luego los de éstos a los del mar, y tam- 
bién buenos augurios, elogios y abundantes votos recí- 
procos lanzados de unos a otros. Y en medio de todo 
ello compareció también el padre de Quéreas, trans- 
portado en brazos, pues se había desmayado por tan 
inesperada alegría. 
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Se empujaban unos a otros los camaradas de efebía 
y del gimnasio, deseando saludar a Quéreas, y a Calí- 
rroe las mujeres. A éstas incluso les pareció que Calí- 
rroe se había hecho aún más bella, de suerte que en 
verdad podría decirse que estaban viendo a la propia 
Afrodita saliendo del mar. 

Entonces Quéreas, avanzando hacia Hermócrates, 
dijo: 

—¡Aceptad las riquezas del Gran Rey! 

E inmediatamente mandó descargar plata y oro en 
cantidad incontable, y luego mostró a los siracusanos 
marfil y ámbar y vestidos y todo tipo de objetos pre- 
ciosos por su material o por su trabajo, y el lecho y la 
mesa del Gran Rey, de suerte que toda la ciudad quedó 
llena, pero no, como antes, de la pobreza ática, pro- 
cedente de la guerra de Sicilia, sino, lo que era más 
asombroso de todo, de despojos de los medos en tiempo 
de paz. 

La multitud al unísono gritó: 

—¡Vayamos a la asamblea! 

Pues todos deseaban verlos y oírlos. 

Más rápido de lo que se tarda en decirlo se llenó el 
teatro de hombres y mujeres, y al entrar solo Quéreas 
gritaron: 

—¡Llama a Calírroe! 

Y Hermócrates se atrajo de nuevo el favor del pue- 
blo al traer él mismo a su hija. 

Entonces, en primer lugar, todo el pueblo, levantan- 
do los ojos al cielo bendijo a los dioses, y su agradeci- 
miento a ellos fue mayor por ese día que por el de los 
epinicios. Luego se dividieron las opiniones: los hombres 
alababan a Quéreas, las mujeres a Calírroe y luego a su 
vez a ambos en común. Y esto era lo que más les agra- 
daba a ellos. 

A Calírroe, a quien suponían fatigada por el viaje y 
por sus desgracias, la sacaron del teatro una vez que 
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hubo saludado a su patria. Pero a Quéreas le retuvo la 
multitud, que quería oír todo el relato de lo ocurrido 
en su ausencia. Y él empezó por el final, pues no quería 
entristecer al pueblo con los primeros acontecimientos 
sombríos. Pero el pueblo, exhortándole, le dijo: 

—Te rogamos que empieces desde atrás. Dínoslo todo, 
no omitas nada. 

Dudaba Quéreas, avergonzándose al recordar muchas 
de las cosas que habían ocurrido en contra de lo que 
pensaba. Pero Hermócrates dijo: 

—No tengas pudor, hijo, aunque tengas que decirnos 
algo más penoso o cruel para nosotros, pues este final 
luminoso deja en la oscuridad todo lo anterior, pero lo 
que no se dice deja paso a sospechas aún más graves 
a causa del silencio. Hablas a tu patria y a tus padres, 
cuyo afecto es igual para vosotros dos. Además, la pri- 
mera parte de tu historia ya la sabe el pueblo, pues 
en efecto, él mismo fue el que concertó vuestra boda: 
la conspiración de los pretendientes rivales para infun- 
dirte unos injustificados celos y cómo golpeaste desafor- 
tunadamente a tu mujer, todos lo sabemos, y que ella, 
pareciendo muerta, fue enterrada con todo lujo, y tú, 
sometido a juicio, te condenaste a ti mismo a muerte, 
pues querías morir con tu esposa. Pero el pueblo te 
absolvió, sabiendo que lo ocurrido había sido involun- 
tario. 

Lo que siguió a esto también nos lo contaron: que 
Terón, el ladrón de tumbas, abrió de noche el sepulcro 
y, encontrando a Calírroe viva, la embarcó en un barco 
pirata con las ofrendas funerarias, y la vendió en Jonia, 
y que tú, habiendo salido en busca de tu mujer, no la 
encontraste, pero te tropezaste por casualidad en el 
mar con la barca pirata y te apoderaste de los demás 
ladrones, muertos por la sed, y a Terón, el único que 
aún vivía, lo trajiste a la Asamblea, y él, después de ser 
torturado, fue crucificado. 
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Después, la ciudad envió un trirreme y embajadores 
en busca de Calírroe, y por su voluntad embarcó con- 
tigo Policarmo, tu amigo. Esto es lo que sabemos. Ahora 
cuéntanos tú qué ocurrió después de tu salida de aquí. 

Quéreas empezó su narración partiendo desde este 
punto: 

—Después de atravesar sin problemas el mar Jonio, 
abordamos un lugar propiedad de un varón milesio, de 
nombre Dionisio, superior en riqueza, linaje y fama a 
todos los demás jonios. Éste era el que le había com- 
prado a Calírroe a Terón por un talento. No temáis, no 
sufrió esclavitud. Pues inmediatamente, la mujer a la 
que había comprado por dinero se le mostró como una 
señora, y, enamorado de ella, no se atrevió a forzar a 
una mujer noble, pero no soportaba la idea de enviar 
de nuevo a Siracusa a la que amaba. Y cuando Calírroe 
se dio cuenta de que estaba encinta de mí, queriendo 
salvaros un ciudadano, se vio en la necesidad de casarse 
con Dionisio, alterando la verdad sobre la paternidad 
del niño, para que se creyera que había nacido de Dio- 
nisio y lo educase de una manera digna. 

Os están educando, pues, siracusanos, un ciudadano 
en Mileto, rico y en casa de un hombre famoso y que 
procede de un famoso linaje griego. No le envidiemos 
por la magnitud de su herencia. 

Todo esto lo supe más tarde. Entonces, después de 
abordar en su finca, sólo con ver una imagen de Calí- 
rroe en un santuario tuve yo buenas esperanzas. Pero 
de noche, unos piratas frigios que descendían a lo largo 
de la costa prendieron fuego al trirreme, y a la mayoría 
los degollaron, pero a mí y a Policarmo, encadenándo- 
nos, nos vendieron en Caria. 

Prorrumpió en gemidos ante estas palabras el pueblo, 
y Quéreas dijo: 

—Permitidme que calle lo que sigue, pues es más pe- 
noso aún que lo anterior. 
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Pero la multitud gritó: 

—;¡Cuéntalo todo! 

Y él dijo: 

—El que nos compró, un esclavo de Mitrídates, el 
estratego de Caria, nos hizo trabajar la tierra encade- 
nados, y como algunos de los encadenados con nos- 
otros mataron al vigilante, Mitrídates ordenó que nos 
crucificasen a todos, y a mí me llevaron también. Y 
Policarmo, cuando iba a ser sometido al tormento, pro- 
nunció mi nombre y Mitrídates lo reconoció, pues, sien- 
do huésped de Dionisio en Mileto, había asistido a los 
funerales de Quéreas, ya que Calírroe, enterada de lo 
que había pasado con el trirreme y los piratas, y cre- 
yendo que yo también había muerto, me había elevado 
una tumba magnífica. 

Inmediatamente dio Mitrídates la orden de que me 
bajaran de la cruz en la que ya estaba casi colocado, y 
me tuvo entre sus amigos más queridos. Se apresuró 
también por devolverme a Calírroe y me hizo escri- 
birle. Pero, por descuido del encargado de llevarla, 
interceptó mi carta el propio Dionisio, y no creyó que 
yo estuviera vivo, sino que pensó que Mitrídates cons- 
piraba contra su mujer, y al punto apeló al Rey, acu- 
sándole de adulterio. 

El Rey aceptó el juicio y los llamó a todos a su pre- 
sencia, y así penetramos en el interior del continente 
hasta Babilonia. Y a Calírroe la hizo Dionisio, al llevarla 
consigo, famosa y admirada por el Asia entera, y Mitrí- 
dates me llevó a mí. 

Cuando ya estuvimos allí, celebramos un gran juicio 
frente al Rey, y como consecuencia de él, absolvió al 
punto a Mitrídates, y a mí y a Dionisio nos anunció una 
futura decisión sobre la mujer, encomendando entre 
tanto a Calírroe a Estatira, la reina. 

¿Cuántas veces, siracusanos, creéis que proyecté ma- 
tarme, separado de mi mujer, si no me hubiera salvado 
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Policarmo, el único amigo fiel entre todos? Pues el Rey 
se mostraba negligente en convocar el juicio, inflamado 
de amor por Calírroe. Pero ni la convenció, ni le hizo 
violencia. 

Felizmente el Egipcio, haciendo defección del Rey, 
promovió una importante guerra, causa para mí de gran- 
des bienes. Pues a Calírroe se la había llevado la reina, 
pero yo, como oí la falsa noticia, que me dijo un hombre, 
de que le había sido entregada a Dionisio, queriendo 
vengarme del Rey, me pasé al Egipcio y realicé gran- 
des hazañas. A Tiro en efecto, que es difícil de tomar, 
la conquisté yo en persona, y, nombrado navarco, de- 
rroté por mar al Gran Rey y me hice dueño de Arados, 
donde el Rey había dejado a la reina y a todas las ri- 
quezas que habéis visto. Y hubiera podido, en efecto, 
hacer al Egipcio dueño de toda Asia, si no hubiera re- 
sultado muerto luchando separado de mí. 

Después os volví a hacer amigos del Gran Rey, rega- 
lándole a su mujer y enviando a los más nobles de los 
persas sus madres, hermanas, mujeres e hijas. Y me 
traje aquí a los más valientes de los griegos y a los 
egipcios que quisieron. Y algún día vendrá por el mar 
desde Jonia otra flota también vuestra. Y la conducirá 
el nieto de Hermócrates. 

Tras esto prorrumpieron todos en aclamaciones, y 
cuando se calmó el griterío dijo Quéreas: 

—Yo y Calírroe estamos muy agradecidos en vuestro 
nombre a Policarmo, el amigo, pues ha mostrado la más 
verdadera adhesión y fidelidad a vosotros. Si os parece 
bien, démosle como esposa a mi hermana. Y libremen- 
te tendrá además su parte del botín. 

Aplaudió el pueblo, asintiendo a su propuesta: 

—A ti, Policarmo, hombre excelente, amigo fiel, el 
pueblo te está agradecido. Has sido un benefactor para 
tu patria, de un modo digno de Hermócrates y de 
Quéreas. 
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Después de esto, tomó de nuevo la palabra Quéreas: 

—Y a estos trescientos, varones griegos, mi valeroso 
ejército, os pido que los hagáis ciudadanos. 

Y de nuevo gritó el pueblo: 

—Son dignos de ser ciudadanos con nosotros. Que se 
vote así. 

Se escribió el decreto, y al punto ellos se sentaron 
y pasaron a formar parte de la Asamblea. Y Quéreas les 
regaló a cada uno un talento, y a los egipcios les asignó 
tierras Hermócrates, para que las cultivasen como 
dueños. 

Mientras la multitud estaba en el teatro, Calírroe, 
antes de entrar a casa, se fue al templo de Afrodita, y 
cogiéndose a sus pies, colocando sobre ellos su rostro 
y desatando sus cabellos, la besó y dijo: 

—Gracias a ti, Afrodita, pues de nuevo me has mos- 
trado a Quéreas en Siracusa, donde lo vi cuando era 
virgen por tu voluntad. No tengo para ti reproches, se- 
ñora, por lo que he sufrido. Eso fue mi destino. Te su- 
plico que no me separes nunca más de Quéreas, sino 
concédenos una vida feliz y una muerte juntos. 


Tal es la historia de Calírroe que he escrito. 
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MAPAS 


Hemos señalado la localización de las ciudades y regiones en 
que se desarrolla la acción de la novela, y hemos tratado de dar 
una idea de cuáles serían las rutas que siguen sus personajes. 

Las del mar son, naturalmente, imaginarias, pero las que van 
de Mileto y Caria a Babilonia siguen unos itinerarios conocidos. 
Dionisio y Calírroe llevan el camino que posteriormente seguirá 
Alejandro Magno en su expedición, recorriendo la costa para 
atravesar el Éufrates por Tápsaco, ciudad de Siria situada al 
borde de este río, que poseía el mejor puerto fluvial y era el 
más importante vado de él. Sabemos que por ella lo atravesó, 
además de Alejandro y antes que él, Ciro el Joven (cf. JENOFONTE, 
Anábasis, 1, 4, 11-17 ss.). 

Mitrídates, desde Caria, utiliza la ruta del interior, por la an- 
tigua calzada de los reyes persas que unía Éfeso con Susa y 
atraviesa toda Asia Menor y Armenia. 


.... ruta de la costa 
= = - calzada Real Persa 


— viaje de los piratas 
-—-. retorno de Quereas 
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JENOFONTE DE ÉFESO 


EFESÍACAS 


INTRODUCCIÓN 


1. El autor 


Conocemos muy pocos datos sobre el autor de las 
Efestacas. Su propio nombre no es quizá más que un 
seudónimo frecuente en novelistas, que lo toman en 
recuerdo del ateniense Jenofonte que en su Ciropedia 
nos ofrece en el siglo v a. C. un precedente de este gé- 
nero literario. 

Son tres los autores de novelas griegas de nombre 
Jenofonte de los que nos da noticias el léxico Suda: 
Jenofonte de Antioquía, autor de las Babiloníacas; Jeno- 
fonte de Chipre, que escribió las Cípricas, y éste cuya 
novela Efestacas hemos traducido, llamado «de Éfeso», 
quizá por la patria de sus protagonistas. 

Además de su nombre, el Suda menciona su obra, 
Efesíacas, en diez libros, y una obra sobre la ciudad 
de Éfeso. Y éstos son todos los datos que la Antigüedad 
nos ha transmitido. 


2. Jenofonte y Efeso 


Aparte de ello, pocas cosas más podemos conjeturar 
a partir de la obra que ha llegado hasta nosotros. Se 
ha dicho que su patria fue indudablemente Éfeso! por 


1 Pero recientemente J. G. GRIFFITHs, Erotica Antiqua, p. 75, 
propone que, aunque efesio de nacimiento, el autor de las Efe- 
síacas habría vivido principalmente en Alejandría. 
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la cantidad de conocimientos sobre esta ciudad y sus 
fiestas de que hace gala en su obra, especialmente en 
el libro I, en que narra con todo lujo de detalles las 
fiestas de Éfeso en honor de Artemis y la procesión 
ritual, que la protagonista de su novela, Antía, dirige 
como sacerdotisa principal. 

En el libro de Ch. Picard? sobre los cultos de Éfeso 
y del templo y oráculo de Apolo en la cercana localidad 
de Claros se hace una amplísima utilización de los datos 
suministrados por Jenofonte, y su examen muestra que 
las noticias de este autor coinciden, y a veces comple- 
mentan, con lo que sobre los cultos y fiestas de Éfeso 
conocemos a partir de las inscripciones del santuario 
y de los datos suministrados por otros hallazgos ar- 
queológicos. 

El examen de los conocimientos geográficos de que 
hace gala el autor de las Efesíacas abona también la 
creencia de que la situación de su patria debe locali- 
zarse en el Asia Menor. En efecto, mientras la acción 
se desarrolla en esa parte del mundo, los viajes de sus 
protagonistas son, si no siempre bien motivados dentro 
de la trama dramática (¿por qué se va Habrócomes a 
Capadocia, en el final del libro 11?), al menos geográ- 
ficamente lógicos. Pero en cuanto pasan a otra zona, 
especialmente Egipto, da la impresión de que los cono- 
cimientos geográficos del autor se difuminan y ya no 
es capaz (¿o simplemente no le interesa?) de elaborar 
un itinerario más o menos real. Sus personajes van y 
vienen a la deriva por la zona del Delta del Nilo š, sin 
que su paso de una ciudad a otra pueda justificarse más 
que por un intento del autor de dar «color local» a la 


2 CH. Picard, Ephése et Claros, París, 1922. 
3 Ver, por ejemplo, el itinerario de Hipótoo y sus hombres 
en el capítulo 1 del libro 1V. 
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narración, acumulando sin orden los nombres de una 
serie de ciudades egipcias cuya localización exacta no 
conocía evidentemente demasiado bien. 

Este rasgo de Jenofonte es bien diferente del cuidado 
que pone Caritón en el realismo del entorno geográfico 
de sus personajes que nos permite incluso trasladar 
sus viajes a un mapa. 


3. Efesíacas 


Hay ya un consenso general entre los estudiosos de 
la novela griega en considerar como fecha de compo- 
sición de las Efesíacas una no muy posterior al año 
100 d. C., es decir, los primeros años del siglo 11 d. C. 
Se basan fundamentalmente para proponer esta fecha 
en la mención de algunas instituciones políticas, como 
la de un gobernador de Egipto (III 12, 6), cargo insti- 
tuido por Augusto después de la conquista de este país 
en el año 30 a. C., o la del irenarca de Cilicia (II 13, 3), 
del que no tenemos noticias antes de la época del empe- 
rador Adriano. 

El terminus ante quem de la composición de la nove- 
la podría ser el año 263 d. C., en que el templo de Arte- 
mis de Éfeso, que en la novela se nos presenta aún en 
todo su esplendor, fue incendiado y destruido comple- 
tamente por los godos. 

Se sitúa, pues, esta novela en el siglo 11 d. C., poste- 
rior cronológicamente a la de Caritón de la que es cla- 
ramente deudora en su temática: dos amantes, bellísi- 
mos ambos y de la aristocracia de su ciudad, se ven 
separados por alguna calamidad después de su boda y 
sólo tras múltiples aventuras y vicisitudes lograrán 
reunirse al final de la novela, volviendo a su patria más 
ricos aún que antes. 

Y no sólo se trata de este planteamiento general del 
tema, que en el fondo responde a unos presupuestos 
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generales del género, sino que también en episodios 
concretos se observa la influencia de la novela de Ca- 
ritón: Antía, como Calírroe, se lamenta de su «funesta 
belleza», origen de todos sus males; como ella, es dada 
por muerta y enterrada viva en una tumba donde des- 
pierta para ser capturada por unos violadores de tum- 
bas que la venden en lejanas tierras. Llega incluso Jeno- 
fonte a forzar la acción llevando a Habrócomes a Sicilia, 
sin ningún otro motivo, al parecer, que hacerlo ir a los 
mismos lugares que Quéreas... Son muchas más las 
similitudes entre las dos novelas, y hemos ido señalán- 
dolas en notas en sus respectivos lugares de la tra- 
ducción. 


4. ¿Epitome u obra original? 


El Suda dice que la obra de Jenofonte de Éfeso cons- 
taba de diez libros, pero la obra, tal como ha llegado 
hasta nosotros, está dividida solamente en cinco. 

Hay que advertir que la tal noticia del Suda por sí 
sola no nos merecería ninguna credibilidad, ya que no 
siempre coinciden sus datos sobre el número de libros 
de una obra, o sobre el número de obras de un autor, 
con los que conocemos como verdaderos por otras 
fuentes. Pero se unen a las evidentes lagunas del texto 
la falta de justificación de muchos de sus episodios 
(¿por qué el viaje de Habrócomes a Capadocia y luego 
a Egipto?, ¿por qué va a Sicilia?, ¿por qué incluso el 
primer viaje de los esposos, tras haberles anunciado 
un oráculo peligros precisamente en el mar?), y el hecho 
de que el autor enuncie simplemente determinados epi- 
sodios, sin sacar todo el efecto dramático que con un 
tratamiento más amplio conseguiría. 

Esta sequedad de estilo, esta aparente inhabilidad 
narrativa, que convierte algunas partes de la novela en 
una mera enumeración de calamidades y aventuras, ha 
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hecho pensar ya desde Rohde, pero principalmente a 
partir del estudio de K. Biirger*, que lo que nosotros 
conocemos no es la obra original, sino el resultado de 
la actuación de un abreviador posterior, es un epítome 
del original. Hay que decir además que estas epitomi- 
zaciones no son raras en la Antigüedad, y que precisa- 
mente el siglo 11 d. C., el de nuestra obra, era un siglo 
de resúmenes. Y que en el caso de otras novelas ha 
habido intervenciones de sentido contrario, ampliacio- 
nes de carácter retórico, como en la obra de Aquiles 
Tacio o en el Asno de Oro de Apuleyo 5. 

La teoría de que el texto transmitido por la tradi- 
ción es un resumen del original, especialmente en lo 
que se refiere a los últimos libros, más trepidantes en 
acontecimientos que el primero, único en que encon- 
tramos descripciones externas a la acción (la procesión, 
el vestido de Antía en ella, la cámara nupcial), o el se- 
gundo, con el amplio tratamiento del episodio de Man- 
to, ha sido admitida por la generalidad de los eruditos 
en el campo de la novela griega hasta que un estudio 
de T. Hágg* la ha descartado completamente. Este 
autor atribuye las aparentes lagunas e irregularidades 
de la obra al propio estilo del autor, y justifica las 
aparentes faltas de equilibrio en el tratamiento de algu- 
nos temas a un rasgo característico de la obra, y no al 
hecho de ser un resumen. 

Un ejemplo puede aclarar quizá mejor la cuestión. 
En la novela hay dos episodios con el tema de la mujer 
de Putifar: el de Manto en el libro II (3-5) y el de Cino 
en el III (12, 4), el primero extensamente tratado y el 
segundo despachado en unas pocas líneas. 


4 K. BURGER, «Zu Xenophon von Ephesos», Hermes 37 (1892), 
36-67. 

5 Cf. C. García GUAL, Los orígenes de la novela, Madrid, 1972, 
pp. 232-236. 

6 T. Häcc, Classica et Mediaevalia 37 (1966), 118-161. 
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La interpretación a partir de Bürger (o. c.) es que en 
el segundo ha intervenido la mano del abreviador, que 
ha reducido la escena a su esqueleto, dejando incluso 
determinadas reacciones (la aceptación de Habrócomes, 
por ejemplo) sin justificar. 

Para Hágg por el contrario esta aparente despropor- 
ción es uno de los rasgos de estilo del autor: cuando 
dos episodios tratan de temas similares, el autor trata 
extensamente el primero y deja sin elaborar el segun- 
do. Y muestra que este rasgo, al que considera incluso 
el tipo básico de la narración de esta obra, está incluso 
en la primera parte de la novela: comparemos la dis- 
tinta extensión dada al diálogo Euxino-Habrócomes 
(I 16, 3-6) y Corimbo-Antía (I 16, 7), o a la crucifixión 
(IV 2, 2-7) y condena a la hoguera (IV 2, 8-9) de Habró- 
comes. Se trata, pues, de un rasgo de economía, o quizá 
de una falta de habilidad de variación en el doble tra- 
tamiento de un mismo tema, pero en cualquier caso 
es obra, según Hágg, del mismo autor y no resto de la 
intervención de una mano extraña a la original. 


5. Estructura y estilo 


La estructura de la obra de Jenofonte, tras la Intro- 
ducción inicial en que presenta sus personajes y justi- 
fica sus aventuras, se desarrolla en toda su amplia parte 
central mediante una narración que alterna constante- 
mente entre las dos líneas principales de la historia, 
centradas en los protagonistas Habrócomes y Antía, 
con sólo ocasionales desviaciones en que se narran his- 
torias laterales de otros personajes secundarios, como 
la del bandido Hipótoo (III 2), la de Leucón y Rode 
(V 6, 34) o la del pescador Egialeo (V 1, 4-13). 

En esta narración el énfasis del autor se centra en 
los hechos concretos y las peripecias múltiples, que 
acumula a un ritmo trepidante, y en su relación causal 
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o simplemente temporal. Es este gusto por la acumu- 
lación de peripecias, de hechos dramáticos, lo que le 
hace descuidar por un lado el estudio profundo de los 
caracteres, que da a la obra de Caritón su aspecto de 
obra tan elaborada, y por otro, incluso el establecimien- 
to de una conexión orgánica entre las dos líneas de 
acción. Ambas alternan en la narración con un tempo 
rapidísimo, y las transiciones entre una y otra línea se 
hacen la mayoría de las veces sin consideración alguna 
a la conexión entre ellas. 

A veces es un personaje secundario el que sirve de 
«puente» entre los dos protagonistas, que se mantienen 
totalmente separados y sin conexión alguna entre ellos 
desde su primera separación. Este parece ser el papel 
de Hipótoo, que entra en contacto alternativamente con 
uno y otro de los dos amantes. Pero en otras ocasiones 
el autor desaprovecha todas las posibilidades que le da 
la identidad geográfica para establecer un «puente» de 
unión o simplemente un «clímax» dramático. 

Esta estructura, magistralmente estudiada por 
T. Hägg’, es la que determina sus aparentes fallos de 
estilo y su evidente «fisonomía de cuento popular» como 
quiere Dalmeyda *. Acumula, en efecto, episodios a veces 
sin justificación suficiente, y por supuesto sin sacar de 
ellos todo el partido que dramáticamente podían dar, 
con un marcado regusto por lo macabro y lo maravi- 
lloso, con un estilo de narración simple y directo, que 
resulta en ocasiones francamente telegráfico, y con un 
ánimo profundamente diferente del de Caritón: subyace 
en toda la novela de Jenofonte todo un espíritu reli- 
gioso que está ausente de la de aquél y que es otro de 


7 T. Hic6, Narrative technique in ancient greek romances, Es- 
tocolmo, 1971. 

8 En el prólogo a su edición de Jenofonte de Éfeso editada 
en la colección Budé, París, 2.* ed., 1962, pp. XXVIL-XXXI. 
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los determinantes principales de las diferencias entre 
ellos. 


6. La religión de las «Efesíacas» 


No se puede decir que la religión esté ausente de la 
obra de Caritón y en cambio sea un elemento funda- 
mental en la de Jenofonte de Éfeso. Los dioses están 
presentes en ambos, y en ambos juegan sus templos 
un papel de favorecedores de los encuentros. En este 
sentido el papel del santuario de Afrodita situado en la 
finca de Dionisio, donde Quéreas ve la estatua de Calí- 
rroe, y el del templo de Helios en Rodas al final de las 
Efesíacas, que reúne a los dos protagonistas mediante 
el reconocimiento de las ofrendas de unos por los otros, 
es ciertamente similar. 

La diferencia está en que en Caritón es éste un ele- 
mento marginal, en tanto que en Jenofonte se ha seña- 
lado como central a su novela, hasta el punto de que 
se habla de la Efesíacas como de una «novela isíaca»?, 
de una novela básicamente de propaganda religiosa. 
Y ello no sólo porque los dioses toman efectivamente 
un papel activo en la trama, con oráculos a veces y 
también con milagros en favor de uno de los persona- 
jes, como en el caso de la salvación de Habrócomes por 
una intervención directa de Helios. 

Subyace a toda la novela de Jenofonte de Éfeso una 
intención religiosa, y se desarrolla la acción en todo un 
ambiente donde la religión, principalmente la religión 
isíaca, es uno de los elementos fundamentales. Jeno- 
fonte nos proporciona en su obra no sólo noticias sobre 
cultos concretos, que forman el decorado de determina- 
das escenas, como los de Artemis en el libro 1 o los de 
Apis en Menfis en V 4, 8-11, sino también toda una in- 


9 Cf. R. E. Wrrr, Isis in the graeco-roman world, Nueva York, 
1971, capítulo XVITI. 
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formación sobre el espíritu religioso de su época, carac- 
terizado por la gran difusión de los cultos egipcios, 
principalmente de Isis, y su sincretización con algunas 
divinidades griegas que llegan a identificarse con ella. 
A este espíritu isíaco corresponde la valorización de la 
fidelidad matrimonial y la valoración de la muerte que 
hacen frecuentemente los protagonistas como paso a 
un nuevo estado, a una nueva vida en la que van a poder 
reunirse de nuevo, como Isis con su esposo muerto 
Osiris. 

En las Efesíacas son tratadas ya las dos diosas luna- 
res, griega (Artemis) y egipcia (Isis), como dos aspectos 
de una divinidad simple *. Antía, probablemente la sa- 
cerdotisa principal de Artemis en Éfeso, es arrastrada 
en sus peripecias a ciudades que son precisamente cen- 
tros famosos del culto de Isis: Rodas, Tarso, Alejandría, 
Menfis; y para salvaguardar su fidelidad a su esposo 
invoca, aunque sólo desde su llegada a Egipto, a Isis, 
en cuyas manos había puesto su salvación el oráculo 
de Apolo del principio de la obra. A su regreso a Éfeso 
es a Ártemis a quien los esposos ofrecen sacrificios. 
Para favorecer esta identificación de las dos diosas, 
nuestro autor elimina totalmente las alusiones a los 
aspectos fálicos del isiacismo, que no encajan con el 
carácter virginal de la Artemis clásica, y resalta en Isis 
su aspecto de protectora de la fidelidad conyugal y, 
por tanto, de la castidad, que podía hacerla conectar 
más fácilmente con la diosa griega. 

Junto a los elementos del culto isíaco, que han sido 
estudiados por Merkelbach ©" y Kerényi? además del 
ya citado Witt, es también la obra de Jenofonte un ex- 


10 En contra cf. J. G. GRIFFITHS, 0. c. 

11 R. MERKELBACH, Roman und Mysterium in der Antike, Munich 
€ Berlín, 1962. 

2 K. KERÉNYI, Die griechisch-orientalische Romanliteratur in 
religionsgeschichtlicher Beleuchtung, Darmstadt, 1962. 
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ponente de la heliolatría, el culto al Sol, característico 
de su época, una época en la que el propio emperador 
(Heliogábalo) podía ser también un adorador del Sol. 
Isis-Artemis es la protectora de Antía, en tanto que 
Habrócomes está bajo la tutela de Helios, el Sol, que 
llega a intervenir en su favor con dos auténticos mila- 
gros: procedimiento de resolución de los problemas de 
los protagonistas que es bien poco frecuente en las 
novelas que conocemos, y que en ésta se encuadra 
dentro de la intención y el espíritu religioso en que 
toda ella está sumergida. 


7. La sociedad 


Jenofonte de Éfeso, a diferencia de Caritón, no saca 
sus personajes del archivo histórico, no utiliza como 
protagonistas a personas relacionadas con hombres fa- 
mosos en la historia griega, sino a individuos sacados 
de la vida privada, desconocidos por otros conceptos 
y totalmente imaginarios. 

Ello es causa de que el nivel social de su novela sea 
más bajo que el de la de Caritón. No hay en ella un 
ambiente de reyes, sátrapas y potentados, sino que sus 
personajes proceden de la clase alta de una ciudad 
helenística, una clase rica y ociosa, pero ya fundamen- 
talmente «burguesa», compuesta de ricos comerciantes 
o funcionarios imperiales, cuyo cargo llevaba aparejada 
la riqueza además del poder. 

Junto a los protagonistas, extraídos de una familia 
cualquiera de la clase alta, se desarrolla un mundo de 
hombres libres empobrecidos, desempeñando profesio- 
nes liberales (el médico Eudoxo), oficios independientes 
(el pescador Egialeo) o trabajos a sueldo (el propio 
Habrócomes se emplea en un cierto momento como 
picapedrero). Las posibilidades que esta clase tiene de 
salir de la extremada pobreza con que la novela nos la 
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pinta son exclusivamente dos: la herencia (Leucón y 
Rode por un lado, Hipótoo por otro) y el bandidaje (los 
piratas fenicios e Hipótoo). 

Este segundo procedimiento de adquirir riqueza es 
especialmente importante en la novela, que nos plantea 
como una situación frecuente la existencia de bandas 
organizadas de salteadores, y dentro de la trama, por- 
que Hipótoo actúa frecuentemente de «puente» entre 
los dos esposos. Esta figura del bandido generoso ha 
sido posteriormente repetida en Heliodoro, ya sin la 
ambigúedad que Jenofonte da al carácter de este per- 
sonaje, al que atribuye, junto a su desinteresada y pro- 
funda amistad hacia Habrócomes, rasgos de inusitada e 
innecesaria crueldad (V 2, 7) y una embarazosa atrac- 
ción por los muchachos que el propio autor critica 
duramente en otros pasajes de la obra (II 1, 2-4). 

En comparación con Caritón aparecen en esta novela 
un mayor número de personajes humildes, libres e in- 
cluso esclavos, y éstos son tratados con una cierta 
consideración y tienen una importancia en la trama 
como nunca alcanzan en la novela de Quéreas y Calí- 
rroe. La figura magnánima del cabrero Lampón, por 
ejemplo (II 9-11), contrasta favorablemente con el ser- 
vilismo que Caritón atribuye sistemáticamente a sus 
personajes de esclavos. 

Analizada la estructura social de la novela, surge la 
cuestión de hasta qué punto es ésta un trasunto de la 
realidad social de la época del autor B. Evidentemente 
la novela griega no tiene en absoluto una intención rea- 
lista. La propia descripción de los protagonistas no 
puede ser más falsa: ricos, nobles o de alta clase, de 
belleza sobrehumana, adornados de todas las cualida- 
des imaginables. Pero es también lógico que el autor 
haya trasladado, al menos en parte, al escenario de su 
acción elementos del ambiente real de su época que la 


13 A. M. ScarceLta, Erotica Antiqua, pp. 76-78. 
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hagan más cercana al lector de las aventuras, y ello en 
mayor medida en obras cuyo ambiente no es histórico 
como la que nos ocupa. 

El ambiente religioso de las Efesíacas corresponde, 
como hemos visto, al de la época de su composición, 
y el mundo en que se desarrolla esta novela tiene bas- 
tantes visos de ser una esquematización del mundo real 
del siglo r: d. C.: una clase alta sumamente enriquecida 
por efecto de la inflación que dominaba la economía 
de la época, con la adquisición de importancia, por esta 
misma circunstancia, de los cargos oficiales, y el empo- 
brecimiento del resto de la población, cuyo papel econó- 
mico de trabajadores se ve además entorpecido por la 
competencia de los esclavos. Estos últimos son los úni- 
cos que aparecen dedicados a faenas agrícolas. El cam- 
po, por otra parte, ha perdido importancia y la pobla- 
ción se acumula en las ciudades, con lo que se produce 
la despoblación de amplias zonas, circunstancia que 
también se destaca en la novela. 

Poco más, sin embargo, se podría sacar de las Efesía- 
cas en este campo. No es intención de Jenofonte de 
Éfeso darnos un cuadro de la realidad de su época ni 
se centra su interés en la descripción del mundo cir- 
cundante a sus protagonistas, sino en la creación de un 
mundo de ficción donde las aventuras extraordinarias 
se suceden unas a otras con gran rapidez, y donde la 
intervención de fuerzas sobrenaturales quiere ser pues- 
ta tan de manifiesto que ni siquiera se descarta su apa- 
rición como deus ex machina en algunos momentos de 
su obra. 


8. El texto 


El texto de las Efesíacas que conocemos nos ha sido 
transmitido por un solo manuscrito, el mismo en que 
está la novela de Caritón, el Laurentianus Conventi 
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Soppresi 627, con letra del siglo XIII. Además conserva- 
mos una copia de este mismo códice hecha por Salvini 
en 1700 (copió las Efesíacas y la novela de Caritón), la 
cual pertenece a los fondos Riccardi y está actualmente 
en la Biblioteca Laurenciana. 

La primera edición de las Efesíacas fue hecha en 1726 
por Antonio Cocchi, florentino, en los talleres de C. Bo- 
wyer en Londres. Esta edición se apoya en la copia de 
Salvini, y fue contrastada posteriormente con el manus- 
crito Laurentianus, anotando el propio editor al margen 
las correcciones pertinentes. Uno de estos ejemplares 
anotados se encuentra actualmente en la biblioteca 
Bodleiana. 

Tras esta editio princeps merecen citarse las de Lo- 
cella (Viena, 1796), Mitscherlich (Estrasburgo, 1792-4), 
Peerlkamp (Harlem, 1818), Passow (1824-33), así como 
las de Hirschig para la colección Didot (1856) y la de 
Hercher para la Teubner (1858). 

Más recientemente nuestro autor ha sido cuidadosa- 
mente estudiado por Dalmeyda (colec. Budé, París, 1926, 
2.2 ed. 1962), cuyo texto nos ha servido de base principal 
para esta traducción. Asimismo, hemos tenido a la vista 
los textos de Miralles (Fund. Bernat Metge, Barcelona, 
1967) y la edición de Papanikolaou para la colección 
Teubner (Leipzig, 1973), la más reciente y cuyo texto 
difiere muy escasamente del de Dalmeyda. 

En cuanto a traducciones, aparte de la de Dalmeyda 
en su edición ya citada, excelente por cierto, y sobre la 
que se basa la única traducción al castellano que cono- 
cemos, la de Bergua (Madrid, 1965), debemos destacar 
la hecha al catalán por C. Miralles en su edición ya 
citada y las de M. Hadas (New York, 1953) al inglés y 
B. Kytzler (Frankfurt am Main & Berlín, 1968) al 
alemán. 

JuLIA MENDOZA 
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LIBRO PRIMERO 


Había en Éfeso! un hombre, de los más poderosos de 1 
allí, llamado Licomedes. Este Licomedes tenía, de una 
mujer de su misma tierra, Temisto, un hijo, Habróco- 
mes, gran obra de arte de belleza? por la sobresaliente 
hermosura de su cuerpo, como no ha habido antes en 
Jonia ni en país alguno. 

Este Habrócomes crecía de día en día en belleza y 2 
florecían en él, junto con la hermosura de su cuerpo, 
todas las cualidades del alma, pues se ejercitaba en 
todos los ejercicios de la educación y practicaba las 
más variadas artes: la caza, la equitación, la lucha con 
armas pesadas eran para él ejercicios familiares 3. Era 3 
el joven más solicitado por todos los efesios, y también 
por todos los habitantes del resto de Asia, y tenían 
puestas en él grandes esperanzas de que llegaría a ser 


1 Una de las ciudades más famosas de la Antigüedad, estaba 
situada en la zona de la desembocadura del río Caístro, en la 
costa Jonia del Asia Menor. Los orígenes del asentamiento, así 
como del templo que conocemos como Artemision, son pre- 
griegos, pero desconocemos su nombre antiguo. 

2 Es curioso notar que en el mismo lugar de su novela Cari- 
tón nos ofrece una descripción de Calírroe hecha en términos 
muy similares. Tales similitudes entre los dos autores se repi- 
ten con una cierta frecuencia a lo largo de la novela. 

3 A semejanza de Quéreas, también Habrócomes destaca por 
su belleza y por su educación, y se nos presenta como experto 
en todas las artes del gimnasio. 


234 EFESÍACAS 


un ciudadano distinguido. Veneraban al muchacho como 
a un dios y había incluso quienes se prosternaban en 
su presencia y le dirigían plegarias. 

Se enorgullecía el muchacho por ello y se vanaglo- 
riaba, también por las virtudes de su alma, pero sobre 
todo por la belleza de su cuerpo. A todos los demás de 
cuantos se decía que eran bellos, los despreciaba como 
inferiores, y nada le parecía digno de la mirada ni la 
atención de Habrócomes. Y si oía decir que algún mu- 
chacho era bello, o una joven hermosa, se reía de 
los que lo afirmaban, considerando que no sabían que 
él era el único bello. Al propio Eros ni siquiera lo con- 
sideraba un dios, sino que lo rechazaba totalmente, no 
dándole ningún valor, y diciendo que nunca se enamo- 
raría ni se sometería a este dios a no ser por su propia 
voluntad. Y si veía un santuario o una estatuta de Eros, 
se reía y hacía ver que él mismo era mejor que cual- 
quier Eros [en belleza de cuerpo y en poder]. Y así era, 
pues donde se presentaba Habrócomes no había estatua 
que pareciera bella ni imagen que suscitara admiración. 

Estaba resentido por esto Eros, pues es un dios aman- 
te de la lucha e inexorable con los orgullosos *, y buscó 
un ardid contra el muchacho, pues incluso al dios le 
parecía éste difícil de dominar. Armándose, pues, de 
pies a cabeza y guarnecido de todo el poder de sus 
filtros de amor, salió a campaña contra Habrócomes. 

Se celebraba la fiesta nacional de Artemis con una 
procesión desde la ciudad al santuario 5 (era una distan- 


4 También Caritón (1 1, 4) atribuye a Eros el adjetivo de 
philóneikos «amante de la lucha», aunque en su novela Eros 
no está irritado por una ofensa, sino que simplemente le gusta 
lanzarse a empresas difíciles, enamorando a dos jóvenes de fa- 
milias rivales. 

5 La procesión fue en todas las épocas, según CH. PICARD, 
pp. 326 ss., la parte más importante de la gran fiesta de Éfeso 
en que se celebraba el nacimiento de Artemis. Se trata desde 
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cia de siete estadios). Tenían que ir en procesión todas 
las muchachas de la ciudad suntuosamente adornadas, 
y los efebos $, cuantos tenían la misma edad que Habró- 
comes. Tenía él alrededor de dieciséis años y contaba 
entre los efebos, y en la procesión marchaba en primer 
lugar. Una gran multitud fue a ver este espectáculo, mu- 
chos del país y muchos extranjeros, pues era costumbre 
que en aquella fiesta se encontraran novios para las 
muchachas y esposas para los efebos. Pasaba en fila el 
cortejo: en primer lugar los objetos sagrados, las an- 
torchas, los cestos de ofrendas y el incienso. Después 
de ellos caballos, perros y útiles de caza, de los que 
unos eran atributos de guerra, pero la mayoría de paz... 
Y cada uno de ellos estaba adornado como para presen- 
tar a un amante. 

Iba al frente de la fila de las muchachas Antía, hija 
de Megamedes y Evipe, ambos ciudadanos de Éfeso. 
Era la belleza de Antía digna de admiración y sobrepa- 
saba en mucho a las demás muchachas. Tenía catorce 
años y su cuerpo estaba en la flor de la belleza, y el 
adorno de su figura contribuía aún más a su gracia. 
Cabellos rubios, en su mayor parte sueltos, sólo en par- 


sus orígenes, según la costumbre oriental, de una salida de la 
diosa a visitar sus dominios y su ciudad. 

La procesión era dirigida en época de Alejandro Magno aún 
por el Megabizo (cf. nota 7) y posteriormente, según la inscrip- 
ción de C. Vibius Salutaris, por la Sacerdotisa, y ya en esta 
época se trataba de transportar las estatuas de la diosa del 
templo al teatro donde debía contemplar los juegos realizados 
en su honor. 

6 Efebo, en general, es el nombre dado al muchacho que ha 
alcanzado la pubertad, es decir, el de quince años. La época 
de efebo parece haber durado tres años, y a los dieciocho el 
joven alcanzaba la plenitud de los derechos ciudadanos. En 
Atenas existe una organización educativa, la Efebía, instituida 
por Epícrates en el 335 a. C., que agrupa a los jóvenes ciuda- 
danos desde los dieciocho años y en la que ingresaban con un 
juramento. 
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te trenzados, movidos al impulso de la brisa. Ojos ar- 
dientes, luminosos como de muchacha, pero también 
intimidadores, como de mujer virtuosa. Su vestido era 
una túnica purpúrea, ceñida a su cuerpo hasta las rodi- 
llas y que caía sobre los brazos, una piel de ciervo que 
la envolvía y un carcaj que colgaba de su hombro. 
Llevaba arco y flechas y la seguían unos perros”. Mu- 
chas veces los efesios al verla en el recinto sagrado se 
arrodillaban cual si fuera Artemis, y también entonces, 
cuando apareció, la multitud prorrumpió en gritos y 
eran muy diversas las voces de los espectadores: unos 
decían, por la sorpresa, que era la propia diosa, y otros 
que era otra construida a su imagen por la propia diosa. 
Todos le dirigían plegarias y se prosternaban š, y cele- 
braban la felicidad de sus padres. Y era proclamada por 
todos los espectadores «Antía la bella». 

Mientras pasaba el grupo de vírgenes, nadie decía 
otra cosa más que el nombre de Antía, pero cuando se 
presentó Habrócomes con los efebos, a partir de ese 
momento, pese a ser bello el espectáculo de las vírge- 
nes, todos se olvidaron de ellas al ver a Habrócomes v 
volvieron sus ojos a él gritando, impresionados por su 
visión: 

—¡Es hermoso Habrócomes, nadie hay semejante a 
él! ¡Es la imagen de un dios en belleza! 


7 Se trata del vestido de la propia Ártemis cazadora tal como 
nos la muestran las estatuas helenísticas. En la época arcaica 
el vestido de la sacerdotisa de Éfeso constaba de un largo manto 
de gran simplicidad. El cambio de vestido va en correlación se- 
gún Picard con el aumento de la dignidad y funciones de las 
sacerdotisas a lo largo del tiempo, llegando a suplantar a los 
antiguos sacerdotes eunucos, los Megabizos (cf. CH. PICARD, pp. 
185-190). El cabello en cambio lo lleva Antía a la manera de 
Isis Lysicomos, con lo que empieza a señalarse la identificación 
de estas dos diosas. 

8 La belleza de Antía hace que sea considerada una diosa, 
como Calírroe, cf. CARITÓN, I 1, 16. 
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Y también algunos añadían ya esto: 

—¡Qué pareja harían Habrócomes y Antía! 

Y éstos eran los primeros ardides del arte de Eros. 

Pronto llegó a cada uno de ellos la fama del otro, y 
Antía deseaba ver a Habrócomes, y el hasta entonces 
insensible al amor, Habrócomes, quería ver a Antía. 

Cuando acabó la procesión, toda la multitud se fue 
al templo a celebrar sacrificios. El orden del cortejo 
quedó roto e iban reunidos hombres y mujeres, efebos 
y vírgenes. Entonces se ven uno al otro, y Antía se sien- 
te conquistada por Habrócomes y Habrócomes es ven- 
cido por Eros y contemplaba continuamente a la mu- 
chacha y, por más que quería, no podía apartar los ojos 
de ella: le posee el dios que se ha instalado dentro 
de él. 

También Antía por su parte lo pasaba mal, recibien- 
do por sus ojos abiertos de par en par la belleza de 
Habrócomes que se cuela en su interior, y despreciando 
ya incluso lo que es decente en las vírgenes. En efecto, 
hablaba para que Habrócomes la oyera, y desnudaba 
algunas partes de su cuerpo, las que le era posible, para 
que Habrócomes las viera. Y él se entregaba a su con- 
templación y era cautivo del dios. 

Después de los sacrificios se alejaron entristecidos y 
lamentándose por la rapidez de la separación. Y como 
querían verse el uno al otro, volvían atrás y se dete- 
nían, encontrando muchos pretextos para retrasarse. 
Cuando llegó cada uno a su casa, entonces se dieron 
cuenta de cuáles eran sus males. Les venía al pensa- 
miento el recuerdo de la vista del otro y el amor ardía 
en ellos. Y durante el resto del día creció su deseo, y 
cuando llegaron al momento del sueño estaban en te- 
rrible confusión y el amor, en ambos, era incontenible. 

Habrócomes, tirando de sus cabellos y desgarrando 
sus vestidos decía: 
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—iAy de mis males! ¿Qué sufro, desdichado? Yo, el 
hasta ahora viril Habrócomes, el que despreciaba a 
Eros, el que insultaba al dios, me veo dominado y ven- 
cido, y obligado a ser esclavo de una muchacha. Y ya 
me parece que existe alguien más bello que yo y llamo 
dios a Eros. ¡Oh cobarde de mí y vil! ¿No voy a ser 
capaz de resistir? ¿No me mantendré fuerte? ¿No voy 
a ser más bello que Eros? Es preciso que yo venza 
ahora a ese dios que no es nada. Es hermosa esa virgen, 
sí, pero ¿y qué? Para tus ojos, Habrócomes, es bella 
Antía, pero no para ti si tú quieres’. Que quede deci- 
dido esto: nunca podrá vencerme Eros. 

Tales cosas decía y el dios con más fuerza le presio- 
naba y lo arrastraba pese a su resistencia, y le ator- 
mentaba contra su voluntad. Y no pudiendo ya resistir 
más, arrojándose al suelo dijo: 

—Has vencido, Eros, ya has erigido un gran trofeo 
por tu victoria sobre el virtuoso Habrócomes, ya tienes 
en mí un suplicante, Ahora salva al que en ti busca 
refugio, Señor de todas las cosas. No me mires con 
desdén ni lleves demasiado lejos tu venganza contra un 
arrogante. Por no haber experimentado aún, Eros, tu 
fuerza, me mostraba orgulloso. Pero ahora, entrégame 
a Antía. No seas sólo un dios severo con quien se te 
opone, sino compasivo con el vencido. 

Así le habló, pero Eros aún estaba irritado y meditaba 
hacer pagar a Habrócomes una gran venganza por sus 
desprecios. 

También Antía lo estaba pasando mal, y cuando ya no 
podía resistir más, se reanimaba a sí misma, tratando 
de que no se lo notaran los que la rodeaban. 


9 Jenofonte pone en boca de Habrócomes una serie de má- 
ximas de los estoicos, cuyas equivalencias podemos encontrar 
por ejemplo en el Manual de EPtcrETo, cap. IX. 
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—¿Qué sufro —decía— , desdichada de mí? Yo, una 
virgen, amo por encima de mi edad y sufro un mal 
nuevo y que no conviene a una muchacha. Estoy loca 
por Habrócomes, que es bello pero orgulloso. ¿Cuál 
será el límite de mi deseo y cuál el término de este 
mal? Mi amado es arrogante y yo una virgen bien cus- 
todiada ', ¿A quién tomaré como ayuda? ¿A quién con- 
taré todo? ¿Dónde podré ver a Habrócomes? 

Así se lamentaba cada uno de ellos durante toda la 
noche y tenía ante los ojos el rostro del otro, pues cada 
uno tenía su imagen grabada en el alma. 

Cuando llegó el día, Habrócomes se fue a los ejerci- 
cios que acostumbraba, y la muchacha a celebrar ei 
culto de la diosa como de costumbre. Tenían el cuerpo 
agotado por la noche pasada, la mirada abatida y mu- 
dado el color. Y eso ocurrió durante mucho tiempo y 
no había nada más para ellos. Pasaban el día en el 
templo de la diosa contemplándose el uno al otro, sin 
atreverse a declararse la verdad por miedo. Esto era 
lo único que hacían: Habrócomes suspiraba y lloraba, 
y suplicaba que la muchacha le escuchara con compa- 
sión. Y Antía sufría lo mismo, pero soportaba una des- 
dicha mayor, pues si veía que otras muchachas o mir 
jeres lo miraban (y todas miraban a Habrócomes) era 
evidente su sufrimiento, temiendo parecerle inferior a 
ellas. Y elevaban ambos a la diosa plegarias comunes, 
que, sin que ellos lo supieran, eran las mismas. 


10 El título atestiguado desde época helenística para las sacer- 
dotisas de Artemis en Éfeso es el de párthenos, «virgen», el cual 
no parece haber desaparecido al menos en el uso corriente, pese 
a que la inscripción de C. Vibius Salutaris (FE 2, 27) que con- 
memora una donación de este personaje al templo de Artemis 
habla simplemente de una hiéreia «sacerdotisa». Para Picard 
p. 175, en la expresión de Antía «yo, una virgen bien guardada», 
se encontraría un recuerdo de la situación anterior en que las 
sacerdotisas femeninas estaban bajo la custodia y las órdenes 
del colegio de los Megabizos. 


N 
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Con el paso del tiempo el muchacho se encontraba 
al límite de sus fuerzas. Su cuerpo estaba ya extenuado 
y su alma abatida, hasta tal punto que Licomedes y Te- 
misto tenían gran preocupación, pues no sabían qué 
podía ocurrirle a Habrócomes, pero tenían miedo por 
los signos que veían en él. 

En temor similar estaban Megamedes y Evipe por 
Antía, viendo que su belleza se consumía y que no había 
evidencia clara de la causa de la desdicha. Finalmente 
llevaron junto a Antía adivinos y sacerdotes para que 
encontraran solución a su mal. Y ellos fueron y sacrifi- 
caron víctimas e hicieron libaciones de todo tipo, y pro- 
nunciaron palabras incomprensibles !!, para hacer pro- 
picias con ellas a algunas divinidades, y pretendieron 
que el mal procedía de los dioses subterráneos. 

También los allegados a Licomedes hicieron muchos 
sacrificios y plegarias por Habrócomes, pero no hubo 
solución alguna a su mal, sino que aún más le infla- 
maba el amor. Cayeron, pues, ambos enfermos y llega- 
ron a estar muy graves, esperándose su muerte de un 
momento a otro y sin que pudiesen decir cuál era su 
desdicha. Y finalmente sus padres enviaron a preguntar 
al oráculo del dios la causa de la enfermedad y su re- 
medio. 

Poco dista de Éfeso el templo de Apolo en Colofón 2: 
sólo hay un trayecto por mar de ochenta estadios. Allí 
los mensajeros de cada una de las familias pidieron al 


11 Son hechizos, sucesión de sílabas sin sentido de valor má- 
gico, como las que se nos conservan en las llamadas Tabellae 
Defixionum, pequeñas tablillas de plomo encontradas por todas 
las regiones del mundo greco-romano, de valor mágico. Hay una 
buena edición de ellas, la de AUDOLLENT, Defirxionum Tabellae 
quotquot innotuerunt, París, 1904. 

12 Se refiere al templo de Claros, cuyas ruinas se conservan, 
donde había un famoso oráculo de Apolo. Situado cerca de 
Éfeso, en la costa Jonia del Asia Menor, pertenecía al enclave 
de la cercana ciudad de Colofón. 
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dios que profetizara la verdad: ambos habían ido para 
lo mismo, y el dios les dio a ambos una respuesta oracu- 
lar común, en verso. Y he aquí sus palabras: 


¿Por qué desedis saber el fin de ese mal y su principio? 

Una sola enfermedad los posee a los dos. La solución de 
[aquí se deduce. 

Para ellos veo terribles penas y trabajos sin fin. 

Ambos huirán por el mar perseguidos por piratas, 

sufrirán cadenas a manos de los hombres del mar 

y de ambos el tálamo será la tumba y el fuego destructor. 

Junto a las corrientes del río Nilo a la venerable Isis Y 

Salvadora ofreced, después, dones felices. 

Después de las penas, tendrán aún mejor destino. 


Cuando llevaron este oráculo a Éfeso, en un primer 
momento los padres de ambos se quedaron perplejos y 
no comprendían en absoluto cuál era la enfermedad. 
No podían comprender las predicciones del dios, pues 
no entendían de qué enfermedad hablaba, ni de qué 
huida, ni de qué cadenas, ni de qué tumba, que río o 
qué ayuda de la diosa. 

Después de mucho deliberar, les pareció bien tratar 
de conjurar el oráculo en la medida de lo posible y 
unir en matrimonio a sus hijos, pensando que ésta era 
la voluntad del dios a juzgar por lo que había profeti- 
zado. Decidieron, pues, esto y pensaron hacerlos viajar 
después de la boda un cierto tiempo fuera del país. 

La ciudad estaba llena de festines, todo estaba cubier- 
to de coronas y se proclamaba la boda que iba a cele- 


13 Isis es una diosa de la mitología egipcia, esposa de Osiris. 
Por su mito (busca a Osiris muerto y logra hacerlo volver a la 
vida) simboliza la fidelidad matrimonial y como tal es invocada 
posteriormente por Antía para que la proteja frente a quienes 
quieren atentar contra su castidad. 


16, — 16 
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brarse. Y todos los felicitaban, a él por casarse con tal 
mujer y a ella por ir a acostarse con tal joven *, 

4  Habrócomes, cuando se enteró del oráculo y la boda, 
se sintió lleno de alegría por ir a poseer a Antía y en 
nada le dio miedo la profecía, sino que le pareció que 
el presente era más dulce que cualquier peligro. Y del 
mismo modo Antía se complacía en ir a poseer a Habró- 
comes y se despreocupaba de cuál era esa huida o cuá- 
les las desgracias, teniendo a Habrócomes como con- 
suelo de todos los males futuros. 

8 Cuando llegó el día de la boda, se hicieron las fiestas 
nocturnas y sacrificaron muchas víctimas a la diosa. 
Y después que se hubo cumplido todo esto, al llegar 
la noche (y a Antía y Habrócomes les parecía que todo 
iba muy lento) llevaron a la muchacha al tálamo, con 
antorchas, cantando el himeneo y diciéndole palabras 
de buen augurio, y, haciéndola entrar, la tendieron en 

. el lecho. 

A Así estaba construido el tálamo: el lecho de oro esta- 
“ba cubierto por colchas de púrpura y sobre el lecho 
colgaba un baldaquino de Babilonia ' con escenas bor- 
dadas: Amores jugando, unos al servicio de Afrodita 16 
(y estaba también la imagen de Afrodita), otros a caballo 
montados en pajarillos, otros trenzando coronas, otros 

3 llevando flores. Esto en una parte del baldaquino. En 


14 Toda la ciudad participa en las fiestas de la boda, como en 
CARITÓN, 1 1, 13. Del mismo modo el sentimiento de los amantes 
les hace olvidarse de todo. 

El rito de la boda está descrito con más detalle en Caritón, 
pero es, como se ve, en esencia el mismo. 

15 Los tejidos preciosos procedían de Oriente y eran muy 
apreciados en la Antigüedad. También la tienda en que llega 
Calírroe de vuelta a Sicilia está hecha con paños preciosos de 
Babilonia. 

16 Afrodita es la diosa de la belleza y del amor, madre de 
Eros, al que se representa ya como un niño armado con arco 
y flechas. 
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la otra estaba Ares", no armado, sino adornado como 
para recibir a su enamorada Afrodita, coronado y con 
un fino manto de lana. Eros le guiaba con una lámpara 
encendida. 

Bajo este baldaquino reclinaron a Antía, llevándola 
para entregarla a Habrócomes, y cerraron las puertas. 

Ambos experimentaron el mismo sentimiento y no 
pudieron ni dirigirse la palabra el uno al otro ni mi- 
rarse a la cara, y yacían desfallecidos por el placer, 
llenos de pudor y miedo, respirando entrecortadamente. 
Su cuerpo se estremecía de temblor y sus almas esta- 
ban agitadas. Después de bastante tiempo Habrócomes, 
recobrándose, abrazó a Antía y ella se echó a llorar; 
su alma envía las lágrimas como símbolo de su deseo. 
Y Habrócomes dijo: 

—¡Oh noche, la más deseada para mí, la que apenas 
he conseguido, después de haber sufrido tantas noches 
antes! ¡Oh muchacha más dulce para mí que la luz y 
más feliz que ninguna de las que se ha hablado nunca! 
Tienes por marido a un hombre enamorado. ¡Que pue- 
das vivir y morir con él como mujer virtuosa! 

Diciendo esto la besaba y enjugaba sus lágrimas, y 
le parecía que esas lágrimas eran una bebida más deli- 
ciosa que cualquier néctar, con más poder contra el 
dolor que cualquier fármaco. Y ella, dirigiéndose a él 
con débil voz, le dijo: 

—¿De verdad, Habrócomes, te parezco hermosa, y 
junto a tu propia belleza te agrado? ¡Cobarde y sin co- 
raje! ¿Cuánto tiempo tardaste en tu amor, cuánto has 
perdido? Por mis propios males sé lo que has sufrido. 
Pero, ea, recoge mis lágrimas y que tus hermosos cabe- 


17 Ares, dios de la guerra, se enamoró de Afrodita y ambos 
fueron cazados en una red por el esposo de ésta, Hades, y pues- 
tos en ridículo. La escena representa esta historia del amor entre 
los dos dioses. 


in, 


10 


244 EFESÍACAS 


llos beban este filtro de amor, y uniéndonos mezclémo- 
nos el uno con el otro, rociemos las coronas con las 
lágrimas de ambos, para que también ellas se amen con 
nosotros. 

Tras decir esto, le acarició todo el rostro y colocó 
sus cabellos sobre los ojos, y quitó las coronas de sus 
cabezas y puso sus labios sobre los de él en un beso, 
y todos sus pensamientos pasaron del alma de uno a la 
del otro a través de sus labios. Y ella, besándole en los 
ojos, dijo: 

—;¡Oh vosotros, que tanto me hicisteis sufrir! ¡Oh, los 
que primero clavasteis el aguijón en mi alma, entonces 
arrogantes y ahora amorosos! ¡Bien me servisteis, bien 
llevasteis mi amor al alma de Habrócomes! Por eso os 
cubro de besos y uno a vosotros mis propios ojos, servi- 
dores de Habrócomes. Ojalá veáis siempre lo mismo y 
ni le mostréis a Habrócomes a ninguna otra mujer her- 
mosa, ni a mí me parezca bello ningún otro. Poseéis las 
almas que vosotros mismos inflamasteis, guardadlas de 
la misma manera. 

Así habló, y se recostaron enlazados y por primera 
vez gozaron los dones de Afrodita. Y durante toda la 
noche compitieron uno con otro, rivalizando en quién 
se mostraba más enamorado. 

Cuando llegó el día se levantaron mucho más felices, 
mucho más animosos, habiéndose dado uno al otro la 
felicidad que tanto tiempo habían deseado. Su vida en- 
tera era una fiesta, y llena de banquetes, y ya incluso 
se habían olvidado del oráculo. Pero lo fijado por el 
Destino no había quedado olvidado, ni lo había descui- 
dado el dios que lo había decretado. 

Pasado algún tiempo decidieron los padres enviarlos 
fuera de la ciudad como ya habían acordado. De esta 
manera iban a ver otras tierras y otras ciudades y a 
conjurar el oráculo del dios en la medida de lo posible, 
ausentándose cierto tiempo de Éfeso. 
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Prepararon, pues, todo para la marcha: una gran nave 
y marineros dispuestos a conducirlos. Y embarcaron en 
la nave todo lo necesario, ropa abundante y variada y 
mucha plata y oro, y una cantidad superabundante de 
víveres. Y hubo sacrificios a Artemis por el viaje y ple- 
garias de todo el pueblo y lágrimas de todos, como si 
los que iban a marcharse fuesen los hijos de todos ellos. 
Les habían preparado un viaje por mar a Egipto. 

Cuando llegó el día de la marcha [embarcaron] mu- 
chos servidores y criadas, y al ir la nave a hacerse a la 
mar todo el pueblo de los efesios acudió a darles escol- 
ta, y muchas [de las sacerdotisas] con antorchas y obje- 
tos sagrados. En ese momento Licomedes y Temisto, al 
venírseles a la mente todo al mismo tiempo: el oráculo, 
el hijo, la marcha del país, cayeron al suelo sin sentido. 
Megamedes y Evipe sintieron lo mismo, pero eran más 
animosos, viendo el cumplimiento de la profecía. 

Por fin se oyeron los gritos de los marineros, solta- 
ron las amarras, el piloto ocupó su puesto y la nave se 
fue alejando. Y se levantó un griterío mezclado de los 
de tierra y de los de la nave, diciendo los unos: 

—¡Oh hijos queridísimos!, ¿os volveremos a ver de 
nuevo los que os engendramos? 

Y los otros: 

—;¡Oh padres!, ¿volveremos quizá a recobraros? 

Había lágrimas y lamentos, y cada uno llamaba por 
su nombre a sus allegados, dejándose unos a otros el 
nombre para recuerdo. 

Megamedes, tomando una copa y haciendo una liba- 
ción, pronunció una plegaria para que fuese oída desde 
lejos por los de la nave, con estas palabras: 

—, Oh hijos! Ante todo, ojalá seáis felices y escapéis 
a las penalidades de la profecía, y ojalá os reciban los 
efesios al volver a salvo de vuestro viaje y recobréis 
vuestra amada patria. Pero si os ocurre alguna otra 
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cosa, sabed esto, que nosotros tampoco estaremos sal- 
vos. Os enviamos a un viaje infortunado pero necesario. 

Y las lágrimas le impidieron seguir hablando. 

Ellos volvieron a la ciudad, mientras el pueblo les 
exhortaba a tener valor, y por su parte Habrócomes y 
Antía yacían enlazados pensando muchas cosas a la vez, 
llenos de compasión por sus padres y añoranza de su 
patria, temiendo al oráculo y desconfiando del viaje. 
Pero les daba valor para todo el hecho de hacer la tra- 
vesía juntos. Y como durante aquel día disfrutaron de 
viento favorable arribaron al acabar la travesía a Sa- 
mos !, la isla sagrada de Hera. Y allí, después de hacer 
sacrificios y cenar, y elevar muchas plegarias, se hicie- 
ron a la mar al llegar la noche y también tuvieron viento 
favorable. 

Muchas veces se preguntaron uno al otro: 

—¿Nos será dado pasar la vida juntos? 

Y Habrócomes, exhalando fuertes gemidos al venír- 
sele al recuerdo sus circunstancias, dijo: 

—Antía, más deseada para mí que la vida, ojalá nos 
sea posible ser felices y salvarnos uno junto al otro. 
Pero si está decretado por el destino que suframos 
alguna desgracia, si quizá tenemos que separarnos, ju- 
rémonos, queridísima, tú que permanecerás pura para 
mí y no soportarás a ningún otro hombre, y yo que no 
conviviría con ninguna otra mujer. 

Al oírle, Antía lanzó un gran lamento y dijo: 

—«¿Es que crees, Habrócomes, que si me veo separa- 
da de ti aún me voy a ocupar de hombres y bodas, yo 
que no podré en absoluto vivir sin ti? Yo te juro por 
la diosa de nuestros antepasados, la gran Artemis de los 
efesios, y por este mar que estamos recorriendo y por 
el dios que nos infundió esta bella locura del uno por el 


18 Isla del Egeo, junto a la costa de Asia Menor, frente a 
Jonia. 
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otro, que yo, arrancada de tu lado aunque sea por poco 
tiempo, no viviré ni veré la luz del sol. 

Esto dijo Antía y juró también Habrócomes, y la 
ocasión convertía sus juramentos en más temibles. 

En este momento la nave pasaba a lo largo de Co 
y Cnido” y se veía la isla de Rodas 2, grande y bella. 
Y entonces les fue totalmente necesario desembarcar, 
pues los marineros decían que era preciso aprovisionar- 
se de agua y descansar, ya que iban a meterse en una 
travesía más larga. 

Atracó, pues, la nave en Rodas y desembarcaron los 
marineros, y salió también Habrócomes dando la mano 
a Antía; y se reunieron todos los rodios, asombrados 
de la belleza de los muchachos, y no hubo nadie de los 
que los veían que pasara a su lado en silencio, sino que 
unos decían que se trataba de la llegada de un dios y 
otros se prosternaban y caían ante sus rodillas. 

Muy pronto se corrió por toda la ciudad el nombre de 
Habrócomes y Antía. Celebraron preces públicas en su 
favor y ofrecieron muchos sacrificios, e hicieron una 
fiesta por su llegada. Y ellos visitaron toda la ciudad y 
dedicaron al templo de Helios 2 una armadura de oro, 
e inscribieron este epigrama, para que se recordase a los 
dedicantes: 


s”? 


19 Isla situada al Sur-Este del Egeo, es una de las espóradas 
y está frente a la península del Quersoneso Cnidio. 

20 Ciudad de la península antes citada, en la costa sud-occi- 
dental de Asia Menor. 

21 Gran isla del Sur-Este del Egeo que por su posición era 
punto de enlace entre el Egeo y el Oriente. 

Antía y Habrócomes han ido costeando Asia Menor desde 
Efeso hasta esta isla, desde donde se disponen a dar el salto a 
Egipto. Rodas era en la Antigüedad uno de los grandes centros 
del culto a Isis. 

2 Helios, el Sol, está relacionado con el mito de Isis, divi- 
nidad lunar, y encaja en la tendencia de la época de Jenofonte 
de Éfeso al culto al Sol por el que la novela está influida. 
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Unos extranjeros te dedicaron estas armas cinceladas 
[en oro, 


Antía y Habrócomes, ciudadanos de la sagrada Efeso. 


Después de hacer esta ofrenda y permanecer algunos 
días en la isla, como los marineros les daban prisa, se 
hicieron a la mar bien aprovisionados de víveres. Y todo 
el pueblo de los rodios fue a darles escolta. 

Al principio les impulsó un viento favorable y la nave- 
gación les causaba placer. Y durante aquel día y la 
noche siguiente fueron arrastrados por el viento, mi- 
diendo paso a paso el mar llamado «Egipcio» B, Pero el 
segundo día cesó el viento y hubo calma chicha, con lo 
que la navegación se hizo lenta. Se produjo una cierta 
relajación de los marineros y con ella vino la bebida y 
la embriaguez, y el inicio de lo profetizado. 

A Habrócomes se le apareció una mujer de terrible 
aspecto, de altura superior a la humana, vestida de púr- 
pura. Y le pareció que tras aparecer quemaba la nave 
y todos los demás perecían, pero él y Antía se salvaban 
a nado. En cuanto vio estas cosas se sintió perturbado 
y se puso a esperar algo malo de este sueño. Y lo malo 
ocurrió. 

Casualmente habían estado anclados junto a ellos en 
Rodas unos piratas, fenicios de linaje, en un gran tri- 
rreme. Echaron el ancla como si llevaran mercancías, 
y eran muchos y valientes. Éstos se informaron de que 
en la nave había oro y plata y muchos esclavos de alto 
precio. En consecuencia, decidieron atacarla y matar a 
los que les opusieran resistencia y a los demás llevarlos 
a Fenicia para venderlos junto con las riquezas. Los 


2 El Mar Egipcio se llamaba a la parte del Mediterráneo que 
toca las costas de la península del Sinaí. Comienza aquí ya el 
autor de la novela a utilizar nombres «exóticos», sin ocuparse 
de la verosimilitud geográfica, ya que dicho mar está bastante 
al Sur de Rodas, lejos ya incluso de las costas de Fenicia. 
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despreciaban, considerándolos incapaces de luchar con- 
tra ellos. 

El jefe de los piratas se llamaba Corimbo, hombre 
joven, de gran altura y mirada terrible. Llevaba los ca- 
bellos largos y sucios. 

Después que los piratas hubieron decidido esto, pri- 
mero navegaron tranquilamente junto al navío de Ha- 
brócomes, y finalmente (era alrededor del mediodía, 
y todos los de la nave estaban acostados, por obra del 
vino o la pereza, dormidos los unos, otros sin fuerza) 
fueron contra ellos los hombres de Corimbo maniobran- 
do con la nave (pues era un trirreme) con gran rapidez. 
Y cuando estaban cerca, saltaron a la nave armados, 
con las espadas desnudas. Y entonces unos se arrojaron 
a sí mismos por la sorpresa al mar y perecieron, y otros, 
que quisieron defenderse, fueron degollados. 

Habrócomes y Antía corrieron a Corimbo el pirata y 
cogiéndose a sus rodillas le dijeron: 

—Toma, oh señor, nuestras riquezas y haznos tus ser- 
vidores. No sacrifiques nuestra vida y no mates a quie- 
nes se te han sometido voluntariamente. ¡No, por este 
mar, no, por tu mano derecha! Y llevándonos a donde 
quieras, véndenos, somos tus esclavos. Ten sólo piedad 
de nosotros haciéndonos servir a un mismo dueño. 

Corimbo, al oírlos, dio la orden de no matarlos y, 
después de pasar a su nave lo más valioso del carga- 
mento y a Habrócomes y Antía y a algunos otros de sus 
servidores, muy pocos, prendió fuego al barco y todos 
los demás ardieron en él, pues ni podía ni le pareció 
seguro llevarlos a todos. 

Era un espectáculo digno de lástima, unos llevados 
en el trirreme, otros quemándose en la nave, tendiendo 
las manos y gritando desesperadamente. Y decían los 
unos: 

—¿A dónde os llevan, señores? ¿Qué tierra os recibirá 
y qué ciudad habitaréis? 
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Y los otros: 

—,iOh felices de vosotros, que vais a morir por suerte 
antes de tomar experiencia de las cadenas, antes de co- 
nocer la esclavitud teniendo por amos a unos piratas! 

Y diciendo estas cosas se alejaban unos, y otros pe- 
recían entre las llamas. Y en ese momento el ayo de 
Habrócomes, ya viejo, de aspecto venerable y digno de 
lástima por su vejez, no soportando que se llevaran a 
Habrócomes, se arrojó a sí mismo al mar y se esforzaba 
en alcanzar el trirreme diciendo: 

—¿A dónde vas, hijo, abandonándome a mí, el ancia- 
no, tu preceptor? ¿A dónde te vas? Mátame con tus pro- 
pias manos, desdichado de mí, y entiérrame tú, pues 
¿cómo voy a poder vivir sin ti? 

Tales cosas decía y finalmente, perdiendo la esperan- 
za de ver más a Habrócomes, se entregó a las olas y 
pereció. Y esto fue para Habrócomes lo más doloroso 
de todo. En efecto, tendía las manos al anciano y supli- 
caba a los piratas que lo recogieran. Pero ellos no le 
hicieron ningún caso y, después de navegar tres días, 
llegaron a Tiro”, la ciudad de Fenicia donde tenían los 
piratas su casa. 

No los llevaron a la ciudad misma, sino a una finca 
cercana de un jefe de piratas llamado Apsirto, de quien 
el propio Corimbo era servidor por un sueldo y una 
parte del botín. 

En el intervalo de la travesía y por verlo tanto día 
tras día, se enamoró Corimbo de Habrócomes con tre- 
menda pasión, y el trato con el muchacho le inflamó 
mucho más. 


24 Tiro es una de las principales ciudades de Fenicia, en la 
costa oriental del Mediterráneo. Los fenicios, cuya economía 
estaba basada en el comercio por mar, se nos presentan aquí 
como piratas organizados, lo cual nos da idea de una situación 
de inseguridad en los transportes por mar, con piratería orga- 
nizada y apoyada en tierra por grandes personajes. 
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Durante la travesía pensó que no le era posible con- 
vencerle, pues veía que estaba sufriendo por la deses- 
peración, y veía también que amaba a Antía. Y también 
le pareció que era difícil forzarlo, pues temía que se 
hiciera a sí mismo algún mal. 

Cuando llegaron a Tiro ya no pudo resistir más y 
primero se puso a prodigar cuidados a Habrócomes, le 
exhortaba a tener valor y tenía con él todo tipo de soli- 
citudes. Él creía que Corimbo le tributaba esta solicitud 
por compasión, pero después Corimbo hizo partícipe de 
su amor a un compañero suyo, de nombre Euxino, y le 
pidió que le ayudase y pensase con él de qué manera 
podía convencer al muchacho. 

Euxino escuchó encantado lo de Corimbo, pues él 
estaba sufriendo por Antía y amaba a la muchacha con 
tremenda pasión. Le dijo, pues, a Corimbo también lo 
suyo y le aconsejó no afligirse más, sino ponerse en 
acción. 

—Pues —dijo— muy vil sería que, después de correr 
peligros y exponer nuestra vida, no gozáramos con tran- 
quilidad lo que obtuvimos con trabajos. Podremos 
—añadió— obtenerlos por separado de Apsirto como 
nuestra parte del botín. 

Con estas palabras persuadió fácilmente al enamo- 
rado y acordaron, según esto, hablar cada uno en favor 
del otro y convencer él a Habrócomes y Corimbo a 
Antía. 

En ese momento ellos yacían sin ánimo, esperando 
muchas desdichas, hablando uno con otro y jurando 
constantemente que iban a cumplir lo convenido. Fue- 
ron entonces hacia ellos Corimbo y Euxino y dicién- 
doles que querían hablarles en privado se los llevaron 
consigo, uno a Antía y el otro a Habrócomes. Y sus 
almas se estremecieron de miedo, pues no sospechaban 
nada bueno. 
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Habló, pues, Euxino a Habrócomes en favor de Co- 
rimbo: 

—Muchacho, es natural que soportes con dificultad 
la desgracia, al pasar de libre a esclavo, a pobre en 
lugar de rico. Pero es preciso que lo pongas todo a la 
cuenta de la Fortuna, contentarte con el destino que te 
posee y amar a los que se han convertido en tus due- 
ños 3. Sabe, en efecto, que incluso te es posible recobrar 
la felicidad y la libertad, si quieres dejarte persuadir 
por tu amo Corimbo, pues él te ama con tremenda pa- 
sión y está dispuesto a hacerte dueño de todo lo suyo. 
No vas a sufrir nada penoso y en cambio harás a tu 
amo más favorable para ti. Piensa bien en qué situa- 
ción te encuentras: no tienes ningún defensor, ésta es 
tierra extranjera y tus amos piratas, y no hay escapa- 
toria ninguna a la venganza si desprecias a Corimbo. 
¿Qué necesidad tienes de mujer y problemas? ¿Qué de 
una amante, siendo de tal edad? Deja todo eso, te con- 
viene mirar sólo a tu amo, obedecer a lo que te mande. 

Oyéndole Habrócomes se quedó al principio estupe- 
facto y no encontraba ni siquiera qué contestarle, sino 
que se puso a llorar y gemía por sí mismo viendo a qué 
situación había llegado. Y dijo a Euxino: 

—Déjame, señor, reflexionar un poco y después te 
contestaré a todo lo que me has dicho. 

Y Euxino se retiró. Corimbo, por su parte, había ex- 
plicado a Antía el amor de Euxino y la situación de ne- 
cesidad en que ella se encontraba, y que era preciso 
ante todo que obedeciera a sus dueños. Y le prometió 
muchas cosas si se sometía: matrimonio legal y dinero 
y vida en la abundancia, Y ella le contestó lo mismo, 
pidiéndole un poco de tiempo para pensárselo. Y Euxino 
y Corimbo se quedaron esperando juntos su respuesta 
y confiaban convencerlos fácilmente. 


25 De nuevo aparece en las máximas del pirata el reflejo de 
la moral de la Estoa. 
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Habrócomes y Antía se fueron a la habitación donde 1 
residían habitualmente, y después de contarse uno a 
otro lo que habían oído, arrojándose al suelo lloraban 
y gemían. 

—¡Oh padre! —decían—. ¡Oh madre! ¡Oh patria ama- 
dísima y amigos y parientes! 

Y finalmente Habrócomes, recobrándose un poco, 
dijo: 

—¡Oh desdichados de nosotros! ¿Qué males vamos a 
sufrir, en tierra bárbara y entregados a la brutalidad 
de unos piratas? Comienzan a cumplirse las profecías. 
Ya me exige el dios venganza por mi insolencia. Me ama 
Corimbo a mí, y a ti Euxino. ¡Oh belleza inoportuna 
para ambos!*%. ¿Para esto me guardé hasta ahora puro, 
para someterme al vergonzoso deseo de un pirata ena- 
morado? ¿Y qué vida me aguarda, convertido en una 
prostituta en lugar de un hombre, y privado de mi 
Antía? Pero no, por la virtud que fue mi compañera 


2% Tal exclamación es puesta también en boca de Calírroe 
(CARITÓN, V 6, 4), y la encontramos también más adelante (V 5, 5) 
en un contexto similar al de Caritón: exclamación seguida de la 
enumeración de males causados por esa denostada belleza. Esto 
ha hecho pensar (cf. GARIN y DALMEYDA) en una influencia direc- 
ta de Caritón en Jenofonte de Éfeso, y no en una coincidencia 
por azar. 
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desde niño hasta hace poco, no me someteré a Corimbo. 
Antes moriré y muerto daré pruebas de mi virtud. 

Esto dijo y se echó a llorar, y por su parte Antía dijo: 

—¡Ay de nuestros males! Pronto se nos obliga a acor- 
darnos de nuestros juramentos, pronto hemos probado 
la esclavitud. Un hombre me ama y espera convencer- 
me y acceder a mi lecho después de Habrócomes, y 
yacer conmigo y satisfacer su deseo. Pero, no sea yo tan 
apegada a la vida y no soporte, ultrajada, ver el sol, 
Lo he decidido: muramos, Habrócomes. Nos tendremos 
el uno al otro después de la muerte sin que nadie nos 
moleste. 

Ellos resolvieron esto y entre tanto Apsirto, el jefe 
de la banda de piratas, enterado de que habían llegado 
los hombres de Corimbo y que habían traído muchas y 
admirables riquezas, fue a la finca del campo y vio al 
grupo de Habrócomes y se sorprendió de su belleza, y 
al punto, pensando que iba a sacar gran ganancia de 
ellos, los reclamó. El resto del dinero y objetos preciosos 
y cuantas muchachas habían sido cogidas con ellos los 
repartió entre los piratas de Corimbo. Euxino y Corim- 
bo cedieron mal de su grado a Antía y Habrócomes a 
Apsirto, pero no tuvieron más remedio que cedérselos. 

Y ellos se fueron y Apsirto, cogiendo a Habrócomes 
y Antía y dos esclavos, Leucón y Rode, los llevó a Tiro. 
Formaban un cortejo que atraía la atención y todos se 
admiraban de su belleza, y los bárbaros que nunca ha- 
bían visto tanta hermosura creían que eran dioses los 
que veían y felicitaban a Apsirto por poseer tales escla- 
vos. El los condujo a su casa y los entregó a un criado 
fiel ordenándole que les dispensase grandes cuidados, 
pensando que iba a ganar mucho si conseguía vender- 
los por su justo precio. 

El grupo de Habrócomes estaba en esta situación. 
Y pasados unos pocos días Apsirto se marchó a Siria 
para otro negocio y su hija, llamada Manto, se enamoró 
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de Habrócomes. Era bella y ya en edad de casarse, pero 
muy inferior en belleza a Antía ”. 

Esta Manto fue conquistada por el trato constante 
con Habrócomes y no podía ya contenerse y no sabía 
qué hacer. No se atrevía a hablar a Habrócomes, pues 
sabía que tenía esposa y no tenía esperanza de conven- 
cerlo, ni tampoco a ningún otro de los suyos, por temor 
a su padre. Por ello se consumía aún más y sufría, y no 
pudiendo soportarlo más resolvió confesar su amor a 
Rode, la compañera de Antía, que era de su edad y una 
muchacha, pues pensaba que sólo ella la ayudaría a cum- 
plir su deseo. Cogiendo un momento libre, llevó a la mu- 
chacha ante el altar doméstico que había en la casa y le 
pidió que no la denunciara, le tomó juramento, le habló 
de su amor por Habrócomes, le suplicó que la ayudara 
y le prometió muchas cosas si lo hacía. Y le dijo: 

—Date cuenta de que eres mi esclava, que vas a pro- 
bar la cólera de una mujer bárbara e injuriada. 

Tras decir esto, dejó ir a Rode y ésta se encontró en 
un mal sin solución, pues rehusaba hablar a Habróco- 
mes, ya que amaba a Antía, pero temía mucho la cólera 
de la bárbara. Le pareció, pues, bien comunicar primero 
a Leucón lo que le había dicho Manto. Tenía Rode una 
familiaridad con Leucón, nacida del amor, y se habían 
unido uno al otro ya en Éfeso. Entonces cogiéndole a 
solas le dijo: 

—Oh Leucón, estamos totalmente perdidos. Ahora no 
tendremos más a nuestros compañeros. La hija de nues- 


27 Introduce aquí Jenofonte un elemento de relatos tradicio- 
nales, el episodio bíblico de la mujer de Putifar, que encontra- 
mos también en distintas historias de la mitología griega: la 
historia de Peleo y Acastos, de Belerofonte y Preto, y en fin, 
la de la Fedra de Eurípides. En esta historia Manto es sólo una 
muchacha y por ello el autor se detiene en poner de manifiesto 
su carácter de «bárbara», que explicaría su falta de contención. 
Es curioso que este personaje sea también una fenicia, como la 
Persis de LoLIANo( cf. fragmento núm. 7). 


256 EFESÍACAS 


tro amo Apsirto ama a Habrócomes con tremenda pa- 
sión y amenaza, si no lo obtiene, con hacernos cosas 
terribles. Mira, pues, qué debemos hacer, pues contra- 
decir a la bárbara es peligroso y separar a Habrócomes 
de Antía imposible. 

Al oírla Leucón prorrumpió en llanto, esperando de 
esto grandes desgracias, pero recobrándose al punto 
dijo: 

—Calla, Rode, pues yo me encargaré de todo. 

Después de decir esto, fue a ver a Habrócomes. 

Para él no había más ocupación que besar a Antía 
y recibir sus besos, y hablarla y escuchar su charla. 
Y Leucón, entrando ante ellos, dijo: 

— ¿Qué haremos, compañeros? ¿Qué deliberaremos, 
esclavos como somos? A uno de los amos, Habrócomes, 
le pareces bello. La hija de Apsirto sufre por ti y es 
difícil oponerse a una muchacha bárbara enamorada. 
Tú, pues, piensa qué te parece bien y sálvanos a todos, 
y no veas con indiferencia que caigamos bajo la cólera 
de nuestros amos. 

Al oírle Habrócomes se llenó al punto de cólera, y 
mirando fijamente a Leucón le dijo: 

—¡Oh malvado y más bárbaro que los fenicios de 
aquí! ¿Te atreves a decir a Habrócomes tales palabras 
y en presencia de Antía me hablas de otra muchacha? 
Soy esclavo, sí, pero sé guardar mis juramentos. Tienen 
todo el poder sobre mi cuerpo, pero mi alma la tengo 
libre. Que amenace ahora Manto, si quiere, con la espa- 
da, la horca, el fuego y todo cuanto puede forzar el 
cuerpo de un esclavo, pues nunca me dejaré persuadir 
de injuriar voluntariamente a Antía. 

El dijo esto y Antía, por la desdicha, se quedó estupe- 
facta, sin poder pronunciar palabra. Por fin, volviendo 
en sí con dificultad dijo: 

—Tengo, Habrócomes, tu cariño y estoy convencida 
de que soy extremadamente amada por ti. Pero te su- 
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plico, dueño de mi alma, que no te traiciones a ti mismo 
ni te arrojes a la cólera de una bárbara. Accede al deseo 
del ama, yo os dejaré libres dándome la muerte. Sólo 
una cosa te pido: entiérrame tú mismo y dame un beso 
cuando caiga sin vida. Y acuérdate de Antía. 

Todas estas cosas llevaban a Habrócomes a mayor 
desgracia y no sabía qué iba a pasar. 

Ellos estaban en esto, y por su parte Manto, como 
Rode tardaba, ya no resistió más y escribió una carta 
a Habrócomes. Y lo escrito fue lo que sigue: 


Al bello Habrócomes tu ama, salud. 

Manto te ama y ya no puede soportarlo más. Quizá 
es algo inconveniente para una muchacha, pero nece- 
sario para una enamorada. Te lo suplico, no me desde- 
ñes, ni injuries a la que ha tomado tu partido. Si te 
dejas persuadir, yo convenceré a mi padre Apsirto de 
que me entregue a ti en matrimonio y nos desembara- 
zaremos de la que es ahora tu mujer, y serás rico y 
feliz. Pero si te opones, piensa qué males sufrirás al 
tomar venganza de sí misma la propia injuriada, y cuá- 
les tus compañeros, consejeros de tu insolencia. 


Tomando esta carta y sellándola la dio a una criada 
bárbara diciéndole que se la llevara a Habrócomes. Y 
él la recibió y la leyó, y sintió un gran dolor por todo 
lo escrito, pero sobre todo sufrió por lo que se refería 
a Antía. Y aquella tablilla la guardó y escribió otra y se 
la dio a la criada. Y era lo escrito lo que sigue: 


Señora, lo que quieras, hazlo y trata mi cuerpo como 
el de un esclavo. Incluso si quieres matarme, estoy pres- 
to, o si quieres torturarme, tortárame como quieras. 
Pero a tu lecho no podría entrar, ni podría obedecerte 
en tal cosa si me lo mandaras. 


Cuando recibió esta carta Manto cayó en una cólera 
incontenible, y mezclando todo, vergüenza, celos, dolor 
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y miedo, pensó en cómo se vengaría del que la había 
despreciado. 

Entre tanto volvió de Siria Apsirto, trayendo a su hija 
un novio de allí, llamado Meris. Y nada más llegar urdió 
Manto su maniobra contra Habrócomes, y arrancándose 
los cabellos y rasgando sus vestiduras salió al encuen- 
tro de su padre y cayendo agarrada a sus rodillas dijo: 

—Compadécete, padre, de tu hija injuriada por un 
esclavo. Pues el casto Habrócomes intentó quitarme la 
virginidad y conspiró incluso contra ti diciendo que me 
amaba. Toma tú digna venganza de él por tal atrevi- 
miento, o, si vas a entregar a tu hija a los esclavos, me 
mataré a mí misma para evitarlo de antemano. 

Al oírla Apsirto, creyendo que le decía la verdad, no 
investigó más el hecho y enviando a buscar a Habró- 
comes dijo: 

—;¡Oh atrevido e infame individuo! ¿Has osado inju- 
riar a tus amos y has querido violar a una virgen, sien- 
do un esclavo? No te alegrarás por ello, pues yo me to- 
maré venganza de ti y haré de tu suplicio un ejemplo 
para los demás esclavos. 

Tras decir esto y sin soportar siquiera oír una pala- 
bra, ordenó a los esclavos que le desgarraran los vesti- 
dos y que llevaran fuego y látigos y golpearan al mu- 
chacho. 

Era un espectáculo lamentable: los látigos hacían 
irreconocible su cuerpo entero, no acostumbrado a tor- 
turas de esclavo, y corría su sangre y se consumía su 
belleza. Le aplicaron terribles cadenas y fuego, y sobre 
todo emplearon el látigo, para mostrar al novio de su 
hija que se iba a llevar una virgen prudente. Y entre- 
tanto, Antía se echó a las rodillas de Apsirto y le su- 
plicaba por Habrócomes, pero él le dijo: 

—No, sino que aún más será castigado por ti, porque 
te injurió al enamorarse de otra teniendo mujer. 
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Y entonces ordenó que lo encerraran cubierto de ca- 
denas en un calabozo oscuro. 

Él estaba encadenado y en prisión, y un terrible des- 
ánimo le invadió, sobre todo porque no podía ver a 
Antía. Buscó la muerte de muchas maneras, pero no 
encontró ninguna, porque eran muchos sus guardianes. 

Apsirto hizo las bodas de su hija y celebraron fiestas 
muchos días. Antía por su parte no era más que sufri- 
miento y, cuando podía convencer a los guardianes de 
la prisión, entraba junto a Habrócomes sin ser vista y 
lloraba con él su desgracia. 

Ya se preparaban para marchar a Siria y Apsirto 
envió a su hija con muchos regalos. Le dio vestidos 
babilonios y oro puro y plata, y le regaló a su hija Manto 
a Antía y a Rode y Leucón. Y cuando Antía se enteró 
de esto y de que iba a ser llevada a Siria con Manto 
consiguió entrar en la prisión y abrazando a Habró- 
comes dijo: 

—Mi señor, me llevan a Siria entregada como regalo 
a Manto, y me veo en manos de la que está celosa de 
mí. Tú permanecerás en la prisión y morirás lamenta- 
blemente, sin tener a nadie que arregle tu cuerpo. Pero 
te juro por el dios de ambos 2 que yo permaneceré tuya, 
tanto viva como si me amenaza la muerte. 

Diciendo esto le besaba y abrazaba, y acariciaba las 
cadenas y se arrojaba a sus pies. 

Finalmente ella salió del calabozo y él, cuando estuvo 
solo, arrojándose a tierra prorrumpió en lamentos y 
llantos diciendo: 

—¡Oh padre amadísimo, oh Temisto, madre mía! 
¿Dónde está esa felicidad que una vez nos pareció tener 
en Éfeso? ¿Dónde están los brillantes y admirados Antía 


2 Antía se refiere con esta expresión al hecho de que ambos 
tienen, según el oráculo del libro I, un destino común y, por 
tanto, una misma divinidad que los rige. 
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y Habrócomes, los bellos? Ella se marcha lejos, a alguna 
parte de la tierra, cautiva, y yo he perdido mi único 
consuelo y moriré desdichado, solo en esta prisión. 

Diciendo esto se apoderó de él el sueño y se le pre- 
sentó una visión. Le pareció ver a su padre Licomedes 
con vestidos de luto navegando por toda la tierra y el 
mar, y que presentándose en su prisión le soltaba y le 
sacaba del calabozo y que él mismo, convertido en un 
caballo, era llevado por toda la tierra persiguiendo a 
una yegua y que finalmente encontraba a la yegua y vol- 
vía a ser hombre. Después de soñar esto, se levantó y 
tuvo un pequeño resquicio de esperanza ?. 

Él quedaba, pues, encerrado en el calabozo y Antía, 
por su parte, era llevada a Siria y asimismo Leucón y 
Rode. Y cuando llegaron los del séquito de Manto a An- 
tioquía 9 (pues de allí era Meris), ella guardaba aún 
rencor a Rode y odiaba a Antía. Y al punto ordenó que 
Rode, juntamente con Leucón, fueran embarcados en 
una nave y fueran vendidos lo más lejos posible de Siria, 
y en cuanto a Antía, pensaba unirla a un esclavo, y eso 
de los más viles, a algún campesino, pastor de cabras *, 
pensando vengarse de ella con esto. 


2 El sueño de Habrócomes no cumple aquí más que en su 
segunda parte (la reunión final con Antía), una misión de antici- 
pación de los acontecimientos. Tal intervención del padre está 
totalmente ausente del desarrollo de la novela. Las exactas in- 
tenciones del autor al formular este sueño han sido muy dis- 
cutidas (cf. KERÉNYI, p. 169), pero en cualquier caso su efecto 
es confortar a Habrócomes e indicar las líneas generales de la 
acción futura. 

30 Ciudad de Siria situada no lejos del mar, junto al río 
Orontes. Fue fundada por Seleuco Nicator en el año 301 a. C., 
y llegó a ser una de las ciudades más pobladas, ricas y culti- 
vadas de todo el Oriente greco-romano. 

31 Es la única alusión de la novela a las labores del campo. 
Las presenta realizadas por un esclavo de un gran latifundio 
y se refiere exclusivamente al pastoreo. Es curioso que no haya 
indicación alguna de labores agrícolas. 
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Envió a buscar al cabrero, de nombre Lampón, y le 
entregó a Antía 2 y le ordenó hacerla su mujer y, si se 
resistía, le ordenó que la forzara. Y ella fue llevada al 
campo para unirse al cabrero. Y cuando se encontró 
en el campo donde Lampón apacentaba las cabras, se 
arrojó a sus rodillas y le suplicó que tuviera compasión 
de ella y la guardara pura. Le explicó quién era, su ante- 
rior nobleza, su marido, su cautividad. Al oírla Lampón 
se compadeció de la muchacha y le juró guardarla into- 
cada y la exhortó a cobrar ánimos. 

Ella vivía con el cabrero en el campo, llorando todo 
el tiempo a Habrócomes. Por su parte Apsirto, rebus- 
cando en la habitación donde vivía Habrócomes antes 
de la tortura, encontró la carta de Manto a Habróco- 
mes y reconoció la letra y descubrió que había casti- 
gado a Habrócomes injustamente. Por ello mandó desa- 
tarle al punto y llevarlo ante él. 

Él, que ya había sufrido un tormento cruel y lamen- 
table, se arrojó a las rodillas de Apsirto, pero éste lo 
levantó y le dijo: 

—Ten ánimo, oh muchacho. Te he acusado injusta- 
mente, convencido por las palabras de mi hija, pero 
ahora te haré libre en lugar de esclavo y te concedo 
administrar mi casa 3, y te entregaré como esposa a la 
hija de alguno de los ciudadanos. Tú no me guardes 
rencor por lo ocurrido, pues no he sido injusto contigo 
voluntariamente. 

Esto dijo Apsirto y Habrócomes respondió: 


32 La situación de Antía con el cabrero recuerda la de la Elec- 
tra de Eurípides, la cual, entregada a un campesino, es respetada 
por éste, comprendiendo que no podía ser marido de una mujer 
de tan alta cuna. 

33 El hecho de la existencia de un administrador hace pensar 
en una situación de acumulación de riquezas en pocas manos, 
con una clase alta de enormes posesiones. 
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—Gracias a ti, señor, porque has descubierto la ver- 
dad y me recompensas por mi silencio. 

Todos los de la casa se alegraron por Habrócomes y 
dieron gracias por él a su amo. Pero él se encontraba 
sumido en la mayor desgracia a causa de Antía y mu- 
chas veces pensaba consigo mismo: 

—¿Qué me importa la libertad? ¿Qué las riquezas y 
el cuidado de la hacienda de Apsirto? No debo ser yo 
lo que soy ahora. ¡Ojalá la encuentre a ella viva o 
muerta! 

Él estaba en esta situación, gobernando la casa de 
Apsirto, pero pensando en cuándo y dónde encontraría 
a Antía. Por su parte Leucón y Rode fueron llevados a 
Licia, a la ciudad de Janto 3 (ciudad del interior, más 
alejada del mar) y allí fueron vendidos a un anciano 
que los trataba con todo tipo de cuidados, considerán- 
dolos como sus hijos, pues él no los tenía. Vivían en 
la abundancia, pero sufrían por no ver a Antía y Habró- 
comes. 

Antía llevaba ya un cierto tiempo viviendo con el 
cabrero cuando Meris, el marido de Manto, que iba a 
menudo por el campo se enamoró de Antía con tremen- 
da pasión. Y al principio intentó ocultarlo, pero final- 
mente le contó al cabrero su amor y le prometió mu- 
chas cosas si le ayudaba. Él dio su asentimiento a Meris, 
pero como temía a Manto fue a su presencia y le contó 
el amor de Meris. Y ella encolerizándose dijo: 

—Soy yo la más desdichada de todas las mujeres. 
Llevo conmigo a mi rival, por la que primero en Feni- 
cia perdí a mi amante y ahora me veo en peligro de 
perder el marido. Pero no te alegres, Antía, de parecerle 
bella también a Meris, pues yo te haré pagar esto y lo 
de Tiro. 


34 Janto es la capital de la región del Sur de Asia Menor lla- 
mada Licia, situada junto al curso inferior del río del mismo 
nombre. 
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Por entonces mantuvo la calma y cuando Meris se 
marchó fuera de su tierra envió a buscar al cabrero y 
le ordenó coger a Antía y, llevándola a lo más espeso 
del bosque, matarla y le prometió pagarle por ello. Él 
tenía piedad de la muchacha, pero por miedo a Manto 
fue ante Antía y le dijo lo que se había decidido contra 
ella, y ella se puso a lamentarse y gemir diciendo: 

—;¡Ay, esta belleza que en todas partes conspira con- 
tra ambos! Por esta hermosura inoportuna ha muerto 
Habrócomes en Tiro y yo aquí. Pero te lo suplico, ca- 
brero Lampón, ya que hasta ahora me has respetado, 
si me matas entiérrame como puedas en la tierra de 
aquí al lado y ciérrame los ojos con tus manos, y al 
enterrarme nombra muchas veces a Habrócomes. ¡Dul- 
ce será para mí la tumba con Habrócomes! 

Así habló y el cabrero se movió a compasión pensan- 
do cuán impía obra iba a realizar al matar a una mu- 
chacha tan bella y que ningún mal había hecho. Cogien- 
do a la muchacha no fue capaz, sin embargo, de ma- 
tarla y le dijo lo siguiente: 

—Antía, sabes que el ama Manto me ordenó cogerte y 
matarte, pero yo, que temo también a los dioses y me 
he compadecido de tu belleza, prefiero venderte lejos de 
este país, no sea que Manto se entere de que no has 
muerto y me haga algún mal a mí. 

Ella, cogiéndose a sus rodillas entre lágrimas, dijo: 

—¡Oh dioses y Artemis diosa de nuestros padres, re- 
compensad al cabrero por estos bienes! 

Y le exhortó a venderla. Así pues, el cabrero cogiendo 
a Antía se encaminó al puerto y habiendo encontrado 
allí unos comerciantes cilicios les vendió a la muchacha 
y tomando lo que le pagaron por ella se volvió a su 
campo. 

Los comerciantes tomando a Antía la llevaron al bar- 
co y, al llegar la noche, emprendieron el camino hacia 
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Cilicia 3. Pero, detenidos por un viento contrario y des- 
trozada la nave, con grandes dificultades lograron lle- 
gar algunos a la playa, puestos a salvo en una plancha 
del navío. Y entre ellos estaba también Antía. Había en 
aquel lugar un espeso bosque y, después de vagar por 
él durante aquella noche, fueron capturados por la ban- 
da de Hipótoo el bandido. 

Mientras ocurría esto, llegó de Siria un esclavo trayen- 
do la siguiente carta de Manto a Apsirto: 


Me entregaste a un marido en tierra extranjera. A 
Antía, que me regalaste junto con los demás esclavos, 
por haberme hecho muchas maldades le ordené que 
habitase en el campo. Viéndola a menudo allí se ena- 
moró de ella el bello Meris y, no pudiendo yo sopor- 
tarlo, envié a buscar al cabrero y le ordené vender de 
nuevo la muchacha en alguna ciudad de Siria. 


Al anterarse de esto Habrócomes, no pudo quedarse 
más allí y ocultándose de Apsirto y de todos los de la 
casa partió en busca de Antía. 

Cuando llegó al campo donde había vivido Antía con 
el cabrero, se acercó al cabrero % al que Manto había 
dado por esposa a Antía y le pidió a Lampón que le 
dijera si sabía algo de la muchacha de Tiro. Y el cabre- 
ro le dijo su nombre, que se llamaba Antía, y su matri- 
monio y su respeto a ella, y el amor de Meris, y la orden 
que recibió sobre ella, y la partida hacia Cilicia. Y le 
dijo que la muchacha se acordaba sin cesar de un tal 
Habrócomes. 

Él no le dijo quién era y, levantándose con la aurora, 
dirigió su caballo hacia Cilicia con la esperanza de en- 
contrar a Antía allí. 


35 Cilicia, región situada al Sur-Este de Asia Menor, cuya 
costa da al Mediterráneo. 

36 Sigo aquí la corrección de Dalmeyda hypágei pará tòn 
aipólon. 
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Los de la banda del bandido Hipótoo permanecieron 
aquella noche celebrando un banquete, y al día siguiente 
iban a celebrar un sacrificio. Todo estaba ya prepa- 
rado, las imágenes de Ares, leña y coronas. Debía hacer- 
se un Sacrificio de la manera acostumbrada *, A la víc- 
tima que iba a ser inmolada, fuera hombre o animal, la 
suspendían de un árbol y alejándose de ella la acribilla- 
ban con dardos. Y creían que cuantos le daban, de ellos 
aceptaba el dios el sacrificio, y cuantos fallaban hacían 
al punto expiaciones. Y era Antía la que iba a ser sacri- 
ficada. 

Cuando ya estaba todo preparado y querían colgar a 
la joven, se oyó un ruido en el bosque y un resonar de 
hombres. Era el irenarca% de Cilicia, Perilao de nom- 
bre, hombre de los más poderosos de Cilicia. Este Pe- 
rilao cayó sobre los bandidos con gran cantidad de 
hombres y los mató a todos y sólo a unos pocos los 
cogió vivos. Y solamente pudo escapar Hipótoo lleván- 
dose sus armas. 

Perilao cogió a Antía y, enterado de la desgracia que 
iba a sufrir, se compadeció de ella y su compasión por 
Antía fue el principio de una gran desgracia. La llevó, 
pues, a ella y a los bandidos capturados a Tarso * de 
Cilicia, y el ver frecuentemente a la joven le llevó al 
amor, y al poco Perilao se sintió cautivado por Antía. 


37 Ver en LoLIANO (fragmento núm. 7) sacrificios humanos 
similares y también atribuidos a bandas de bandidos y con- 
jurados. 

38 El Jrenarca era una especie de oficial de policía con auto- 
ridad sobre grandes distritos. La primera mención de este cargo 
data del año 116 ó 117 d. C., en una inscripción de Caria publi- 
cada en el Bulletin de Correspondance Hellénique 9, p. 347. 

39 Importante ciudad de Cilicia, gran centro de comercio y 
cultura, literatura y filosofía en época helenística y romana. Si- 
tuada en una llanura muy fértil no lejos del mar. 


13 


14 


266 EFESÍACAS 


Y cuando llegaron a Tarso, a los bandidos los entregó 
a la prisión y a Antía la rodeó de cuidados. No tenía 
mujer Perilao, ni hijos, y tenía no pequeña cantidad de 
riquezas. Así pues, le decía a Antía que ella lo sería 
todo para Perilao, esposa, amante e hijos. 

Ella al principio se resistió, pero no sabiendo qué po- 
día hacer contra él, si usaba la violencia, y como la pre- 
sionaba mucho, tuvo miedo de que se atreviera a algo 
más violento y dio su consentimiento al matrimonio, 
pero le suplicó que esperase un poco de tiempo, unos 
treinta días y que entretanto la guardase pura. Alegó 
algún pretexto y Perilao lo creyó y le juró guardarla 
pura hasta tanto que pasara este plazo. 

Ella estaba en Tarso con Perilao esperando el mo- 
mento de la boda y por su parte Habrócomes recorría 
el camino hacia Cilicia. Y no muy lejos de la cueva de 
los bandidos (pues también él se había perdido apar- 
tándose del camino recto) se encontró con Hipótoo 
totalmente armado. Y éste al verlo corrió hacia él y le 
acogió amistosamente y le pidió que fuese su compa- 
fiero en el camino. 

—Pues te veo, oh muchacho, quienquiera que seas, de 
bella apariencia y por lo demás valeroso, y tu vagar 
hace pensar que quizá has sufrido un mal encuentro. 
Marchemos, pues, abandonando Cilicia, hacia Capado- 
cia y el Ponto*, pues dicen que allí habitan hombres 
felices. 

Habrócomes no le contó su búsqueda de Antía y dio 
su asentimiento a Hipótoo que le insistía, e hicieron 
juramentos de ayudarse y asistirse. Tenía también 
Habrócomes la esperanza de encontrar a Antía en tan 
largo vagar. 


4 Capadocia es la región del interior de Asia Menor que está 
situada tocando al límite Norte de Cilicia. Al Norte de ésta, en 
la costa del Mar Negro, está el Ponto. 
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Aquel día volvieron a la cueva por si había aún algo 5 


sobrante para ellos, y se recuperaron ellos mismos y 
sus caballos, pues Hipótoo tenía también un caballo 
escondido en el bosque. 
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Al día siguiente atravesaron la Cilicia e hicieron el 
camino hacia Mazaco *, ciudad de Capadocia, grande y 
bella, pues allí pensaba Hipótoo reunir jóvenes en la 
plenitud de sus fuerzas y reconstruir de nuevo su banda. 
A su paso por los grandes poblados encontraron abun- 
dancia de todo lo necesario, pues Hipótoo conocía la len- 
gua de los capadocios y todos se conducían con él como 
con un compatriota. 

Realizaron el camino en diez días y llegaron a Mazaco, 
y allí se instalaron cerca de las puertas de la muralla y 
decidieron recuperarse algunos días del esfuerzo. Y un 
día cuando estaban banqueteándose, Hipótoo prorrum- 
pió en gemidos y llanto y Habrócomes le preguntó cuál 
era la causa de sus lágrimas, y él le dijo: 

—Larga es mi historia y contiene una gran tragedia. 

Habrócomes le pidió que se la contara, prometiéndole 
narrarle también él la suya. Y él, comenzando desde el 
principio (pues estaban solos) le contó la historia de 
su vida. 

—Yo —dijo— soy de una familia de Perinto % (ciudad 
cercana a Tracia) de las más poderosas de allí. Sin duda 


41 Mazaco es el nombre antiguo de la ciudad llamada Cesarea 
después de Tiberio. Es la llamada tá Mázaca de Etrabón XII 2, 
7 y 9, situada al pie del monte Argeo. 

4 Perinto, posteriormente llamada Heraclea, está sobre la 
costa Tracia de la Propóntide, cf. EsTRABÓN, VII Fr. 56 y 57. 
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has oído hablar de Perinto como famosa y de sus habi- 
tantes como felices. 

Allí, cuando era joven, me enamoré de un muchacho 
bello. El muchacho era también de mi país y su nombre 
era Hiperantes. Me enamoré de él primeramente en el 
gimnasio, viéndole luchar vigorosamente, y no pude 
resistirle. Un día en que se celebraba la fiesta de la 
ciudad y la velada religiosa, me acerqué a Hiperantes y 
le supliqué que tuviera compasión de mí. Al oírme el 
muchacho me prometió todo, compadeciéndose de mí. 

Y recorrimos las primeras etapas del amor: besos, 
caricias y muchas lágrimas por mi parte y finalmente 
pudimos, escogiendo la ocasión oportuna, estar a solas 
uno con el otro, lo que no era sospechoso dada nuestra 
igual edad. Y tuvimos relaciones mucho tiempo, amán- 
donos ambos extremadamente, hasta que un dios tuvo 
celos de nosotros *, 

Llegó un hombre de Bizancio * (Bizancio está cerca 
de Perinto), de los más poderosos de allí, muy orgulloso 
por su riqueza y opulencia. Se llamaba Aristómaco. Éste 
nada más poner el pie en Perinto, como si hubiese sido 
enviado contra mí por algún dios, vio a Hiperantes con- 
migo y al punto se sintió cautivado, lleno de admiración 
por la belleza del muchacho, que era capaz de atraerse 
a cualquiera. 

Enamorado, no contuvo con moderación su amor, 
sino que primero se dedicó a enviar mensajes al mu- 
chacho, y como esto no le dio resultado (pues Hipe- 
rantes por amor a mí no dejaba que nadie se le acer- 
case) convenció a su padre, hombre vil y esclavo del 
dinero. Y él le entregó a Hiperantes, pretextando que 


43 Es clásico el tema de los celos de un dios como causa de 
las desgracias de los mortales. 

4% Bizancio es también el nombre antiguo de la ciudad cuya 
situación es bien conocida y que fue llamada con Constantino 
Nueva Roma y posteriormente Constantinopla. 
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era para que lo educase, pues decía que era maestro de 
oratoria. Y en cuanto lo tuvo en sus manos, primero lo 
tuvo encerrado y después de esto se marchó a Bizancio. 

Yo los seguí, dando de lado todos mis asuntos y cuan- 
tas veces podía me unía al muchacho. Pero podía pocas 
y apenas obtuve algún raro beso y alguna conversación 
llena de dificultades; estaba vigilado por mucha gente. 
Finalmente, no pudiendo soportarlo más, excitándome a 
mí mismo volví a Perinto y, tras vender todas mis pose- 
siones y reunir dinero, me fui a Bizancio y tomando un 
puñal (de acuerdo también en esto con Hiperantes) 
entré de noche en casa de Aristómaco y lo encontré 
acostado con el niño y, lleno de cólera, herí a Aristó- 
maco mortalmente. 

Como había tranquilidad y todos reposaban salí sin 
ser visto, llevándome también a Hiperantes, y después 
de caminar durante toda la noche hacia Perinto nos 
embarcamos nada más llegar y navegamos hacia Asia. 
Y hasta un cierto tiempo se desarrolló la travesía feliz- 
mente, pero al final, cuando estábamos junto a Lesbos, 
cayó sobre nosotros un fuerte vendaval y la nave volcó. 
Yo nadé con Hiperantes, sosteniéndole, y le hacía más 
ligero el esfuerzo de nadar. Pero al llegar la noche ya 
no pudo más el muchacho y abatido por la natación 
se murió. 

Y yo no pude hacer más por él que poner a salvo su 
cuerpo en tierra y darle sepultura. Y después de derra- 
mar muchas lágrimas y lamentarme mucho y de coger 
algunas reliquias de él, pude conseguir una piedra 
adecuada y elevé una estela en la tumba, y escribí en 
recuerdo del desdichado muchacho un epigrama que 
compuse en aquel mismo momento: 


Hipótoo te construyó este sepulcro, glorioso Hiperantes, 
tumba de muerte, no digna de tan buen ciudadano. 
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Al abismo desde la tierra bajaste, ilustre flor, al que una 
[vez un dios 
arrebató en el piélago, impetuosa soplando la tormenta. 


De allí, no pensando volver a Perinto, me dirigí a tra- 
vés del Asia hacia la gran Frigia y Panfilia 5 y allí, por 
la falta de medios de vida y el desánimo de mi desgra- 
cia, me entregué al bandidaje. Al principio fui sólo uno 
más de una banda, pero posteriormente en Cilicia reuní 
mi propia banda y alcancé gran renombre, hasta que 
fueron capturados mis hombres no mucho antes de 
verte a ti. 

Esta es mi historia. Ahora tú, queridísimo, cuéntame 
la tuya. Pues es evidente que es alguna necesidad grande 
la que te ha llevado a andar errante. 

Habrócomes le contó que era efesio, que se había 
enamorado de una muchacha y se había casado con ella, 
y lo de la profecía y el viaje fuera de la patria, y los 
piratas y lo de Apsirto y Manto, y las cadenas y la huida, 
el cabrero y el camino hacia Cilicia. Y mientras estaba 
él aún hablando Hipótoo unió a los suyos sus lamentos 
diciendo: 

—¡Oh padres míos, oh patria, que nunca más veré, 
oh Hiperantes, lo más amado para mí de todo! Tú al 
menos, Habrócomes, verás a tu amada y la recobrarás 
quizá algún día, con el tiempo. Pero yo nunca más veré 
a Hiperantes. 

Diciendo esto le mostró el cabello de Hiperantes y 
lloró sobre él. Y cuando ambos se hubieron lamentado 


45 Frigia es una región del Oeste de Asia Menor, situada en 
el interior. Panfilia está en la costa Sur, entre Licia y Cilicia. 
Indudablemente se trata de indicar que Hipótoo no siguió una 
ruta predeterminada, sino que se limitó a pasar de la isla de 
Lesbos al continente y por allí anduvo errante hasta enrolarse 
con unos bandidos en Cilicia. 
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suficientemente, Hipótoo fijando sus ojos en Habróco- 
mes le dijo: 

—Hay otra historia que he omitido contarte. Poco 
antes de la captura de mi banda se presentó en nuestra 
cueva una bella muchacha que andaba errante y que 
tenía la misma edad que tú. Dijo que su patria era la 
tuya y nada más supe de ella. Decidimos sacrificarla a 
Ares y ya estaba todo preparado, cuando se presenta- 
ron nuestros perseguidores. Yo escapé y no sé qué fue 
de ella. Era muy bella, Habrócomes, y vestida con sen- 
cillez. De rubios cabellos y dulces ojos. 

Aún estaba él hablando cuando Habrócomes gritó: 

—¡Has visto a mi Antía, Hipótoo! ¿A dónde habrá 
huido? ¿Qué tierra la tiene ahora? Volvamos a Cilicia y 
y busquémosla, no estará lejos de vuestro refugio. Sí, 
por el alma de tu Hiperantes, no seas cruel conmigo 
voluntariamente, sino que vayamos a donde podamos 
encontrar a Antía. 

Hipótoo le prometió hacerlo y le dijo que necesita- 
ban reunir algunos hombres para tener seguridad en el 
camino. 

Ellos estaban en esto, pensando cómo volverían a Ci- 
licia. Y por su parte a Antía le habían pasado ya los 
treinta días y se preparaba la boda de Perilao. Traían 
víctimas del campo y había gran abundancia de todo lo 
demás. Se presentaron también los amigos y parientes 
y también muchos de los ciudadanos celebraban con él 
la boda de Antía. 

Por la época en que Antía era capturada en el refugio 
de los bandidos llegó a Tarso un anciano efesio, médico 
de oficio, llamado Eudoxo. Llegó arrojado allí por un 
naufragio cuando navegaba hacia Egipto. 

Este Eudoxo iba a visitar a cada uno de los hombres 
más honrados de Tarso y les pedía a unos vestidos, a 
otros dinero, contándole a cada uno su desgracia. Fue 
también a ver a Perilao y le dijo que era de Éfeso y 
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médico, y él cogiéndole lo llevó ante Antía, pensando 
que le agradaría ver a un efesio. Ella acogió amistosa- 
mente a Eudoxo y le preguntó si podía darle noticias de 
los suyos, pero él nada sabía, pues ya hacía mucho tiem- 
po que estaba ausente de Éfeso. Aún así, no se alegraba 
menos con él Antía recordando su patria. Y él se hizo 
familiar a los de la casa y entraba a cada momento a 
ver a Antía, consiguiendo de ella todo lo necesario y 
suplicándole constantemente que le hiciese volver a Éfe- 
so, pues tenía allí mujer e hijos. 

Cuando todo lo de la boda de Perilao estuvo prepa- 
rado, llegó el día fijado, se les dispuso un banquete 
suntuoso y Antía fue adornada con los vestidos de novia. 
Pero no cesaba de llorar ni de noche ni de día, sino que 
siempre tenía ante sus ojos a Habrócomes. Tenía en la 
mente a la vez muchas cosas, su amor, los juramentos, 
la patria, los padres, su indefensión, el matrimonio... 
Y escogiendo un momento en que pudo estar a solas, 
arrancándose los cabellos dijo: 

—¡Ay de mí, pérfida y criminal, que no respondo a 
Habrócomes con acciones iguales a las suyas! Pues él, 
para seguir siendo mi esposo, soportó cadenas y tortu- 
ras, y quizá incluso haya muerto. Y yo me olvido de ello 
y voy a casarme, desdichada, y se me cantará el himeneo 
y seré llevada al lecho de Perilao. Pero, oh alma de Ha- 
brócomes, la más querida para mí de todas, no sufras 
nada por mí, pues jamás te ofendería por mi voluntad. 
Me marcharé (de esta vida) y hasta la muerte seguiré 
siendo tu esposa. 

Esto dijo y, habiendo llegado a su presencia Eudoxo, 
el médico efesio, llevándole a una habitación apartada 
cayó a sus pies y le suplicó que no revelara nada de lo 
que iba a decirle y le juró por la diosa de su patria, 
Ártemis, hacer todo cuanto él le pidiera. Eudoxo la hizo 
levantarse, a ella que se lamentaba mucho, y la exhortó 
a tener ánimo y le hizo un juramento, prometiéndole 
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prestarse a todo. Y entonces ella le contó el amor de 
Habrócomes, los juramentos que le había hecho y sus 
pactos respecto a la virtud de ambos. Y añadió: 

—Si me fuese posible recobrar en vida a Habrócomes 
vivo o escapar de aquí sin ser vista, deliberaría sobre 
el modo de hacerlo. Pero, ya que él ha muerto y me es 
imposible huir y también me lo es el soportar la impo- 
sible boda que se avecina (pues no romperé mi pacto 
con Habrócomes ni violaré mis juramentos), sé tú por 
ello mi auxilio, encontrándome una pócima que me libe- 
re, desdichada, de mis males. A cambio de ello recibi- 
rás muchos bienes por parte de los dioses, a los que 
antes de mi muerte rogaré repetidamente por ti, y por 
otra parte yo misma te daré dinero y te prepararé el 
viaje. Podrás, antes de que nada se sepa, embarcar en 
una nave y navegar hacia Éfeso. Y cuando llegues allí 
busca a mis padres Megamedes y Evipe y anúnciales mi 
fin y todo lo ocurrido en mi ausencia. Y diles que Ha- 
brócomes ha muerto. 

Tras decir esto se arrojó a sus pies y le suplicó que 
no le dijera que no y le diera la pócima. Y sacando 
veinte minas de plata y sus collares (de todo tenía en 
abundancia, pues tenía licencia para disponer de todo 
lo de Perilao) se los dio a Eudoxo. Y él, tras reflexionar 
largamente, compadeciéndose de la desgracia de la jo- 
ven, ansioso de marchar a Éfeso y vencido por la plata 
y los regalos, prometió darle la pócima y se marchó a 
buscarla. 

Ella entre tanto se quedó lamentándose, deplorando 
su juventud y llorando por ir a morir antes de su hora; 
y muchas veces llamó a Habrócomes como si estuviera 
presente. En esto, al cabo de un poco de tiempo, volvió 
Eudoxo trayendo una pócima, pero no mortal, sino un 
soporífero, de suerte que la joven no sufriera daño algu- 
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no y él se pusiera a salvo bien provisto de recursos *. 
Antía la cogió y dándole muchas gracias lo dejó ir. 

Él, embarcándose al punto en una nave, se hizo a la 
mar y ella por su parte buscaba el momento más opor- 
tuno para beber la pócima. 

Se hizo la noche, estaba ya preparado el tálamo y 
llegaron a llevar a Antía los designados para ello. Y ella 
salió contra su voluntad y llorando y ocultando en su 
mano la pócima. Y cuando llegó cerca del tálamo, los 
amigos entonaron el himeneo y ella prorrumpió en la- 
mentos y se echó a llorar diciendo: 

—Así fui llevada antes a mi esposo Habrócomes. Nos 
escoltaba el fuego del Amor y se cantaba el himeneo 
por unas bodas felices. Pero ahora ¿qué vas a hacer, 
Antía? ¿Ofenderás a Habrócomes, tu marido, tu amado, 
el que ha muerto por ti? ¡No seré yo tan débil ni tan 
cobarde en los males! Lo he decidido, bebamos la póci- 
ma. Es preciso que sólo Habrócomes sea mi esposo: 
es a él a quien quiero, aún muerto. 

Esto dijo y fue conducida al tálamo. 

Y se encontró sola, pues Perilao aún estaba en el ban- 
quete con los amigos. Pretextando estar invadida por la 
sed a causa de la agitación ordenó a uno de los criados 
que le trajera agua para beber, y una vez que le llevaron 
la copa, tomándola, cuando ya nadie estaba con ella le 
echó dentro la pócima y llorando dijo: 

—;¡Oh alma de mi amadísimo Habrócomes! He aquí 
que cumplo mi promesa y emprendo el camino que me 
lleva a ti, camino desdichado, pero al que me veo obli- 
gada. Recíbeme contento y dame una vida feliz allí 
contigo. 

Tras decir esto, bebió la pócima y al punto se apoderó 
de ella el sueño y cayó a tierra y la pócima actuó con 
todo su poder. 


46 El tema del falso veneno es típico de la literatura amorosa 
y se hace ya clásico en el episodio de la Julieta de Shakespeare. 
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Cuando entró Perilao y vio a Antía yacente se quedó 
estupefacto y dio un fuerte grito, y se produjo un enor- 
me tumulto entre los de la casa y muchos sentimientos 
entremezclados: lamentos, miedo y estupor. Unos la- 
mentaban a la que parecía muerta, otros se unían al 
dolor de Perilao; y todos juntos lloraban lo ocurrido, 
Por su parte, Perilao, rasgando sus vestiduras y arroján- 
dose sobre su cuerpo, dijo: 

—¡Oh mi amadísima niña! ¡Oh tú que has abandona- 
do a tu amante antes de la boda, que tan pocos días 
fuiste novia de Perilao! ¿Es la tumba el tálamo al que 
vamos a llevarte? Feliz fue ese Habrócomes quienquiera 
que sea, feliz en verdad él, que obtuvo de su amada tal 
regalo. 

Así se lamentaba y la abrazaba entera y le besaba las 
manos y los pies. 

—Novia —decía— desdichada, la más infortunada de 
las mujeres. 

La adornó vistiéndole ricas túnicas y cubriéndola con 
mucho oro, y no pudiendo soportar más el verla, al lle- 
gar el día puso a Antía en un lecho (ella yacía aún sin 
sentido) y la llevó a las tumbas que había cerca de la 
ciudad. Allí la depositó en una habitación, después de 
degollar sobre ella muchas víctimas y quemar encima 
muchos vestidos y otras clases de adornos. 

Él, tras cumplir lo que ordenaba la ley, fue llevado de 
nuevo a la ciudad por sus parientes. Y Antía por su 
parte, abandonada en la tumba, volvió en sí” y, dándose 
cuenta de que la pócima no era mortal, lamentándose y 
llorando dijo: 

—¡Oh pócima, tú me has engañado, tú me has impe- 
dido seguir la feliz senda que me llevaba a Habróco- 


4 Todo este episodio de la falsa muerte de Antía y su libe- 
ración de la tumba por unos ladrones recuerda punto por punto 
la historia de Calírroe en el libro 1 de Caritón. 
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mes! He fracasado, desdichada, incluso en mi deseo de 
morir. Pero me es posible cumplir por el hambre la obra 
del fármaco, con sólo permanecer en la tumba, pues na- 
die me sacará de aquí, ni yo volveré a ver el sol ni saldré 
a la luz. 

Diciendo esto se animó, esperando valerosamente la 
muerte. 

Entretanto se hizo de noche y unos ladrones, entera- 
dos de que había sido enterrada con toda suntuosidad 
una muchacha y que con ella yacían muchos adornos 
femeninos y mucha plata y oro, fueron a la tumba y 
rompiendo las puertas entraron y se llevaron las rique- 
zas y vieron a Antía viva, y pensando que ella era un 
gran botín la hicieron levantar y quisieron llevársela. 
Pero ella, arrojándose a sus pies, les suplicaba diciendo: 

—Tomad todos los adornos que hay y todo lo ente- 
rrado conmigo y lleváoslo, pero dejad mi cuerpo. Estoy 
consagrada a dos dioses, a Eros y a la Muerte, dejad 
que me dedique a ellos. Sí, por los dioses de vuestros 
padres, no me mostréis al día a mí, que he sufrido cosas 
dignas de la noche y las tinieblas. 

Así dijo, pero no convenció a los ladrones, sino que 
sacándola fuera de la tumba la llevaron al mar y me- 
tiéndola en una lancha pusieron proa a Alejandría. Y en 
el barco la cuidaban y la exhortaban a cobrar ánimo. 

Ella, dándose cuenta de en qué males había caído de 
nuevo, se lamentaba y lloraba. 

—Otra vez —decía— los piratas y el mar, otra vez 
cautiva, pero ahora con más desdichas aún, pues no 
estoy con Habrócomes. ¿Qué tierra me recibirá? ¿A qué 
hombres veré? 

Con esto lloraba continuamente y no quería probar la 
comida ni la bebida, pero los piratas la obligaban. 

Ellos, tras llevar a buen fin la travesía, en no pocos 
días arribaron a Alejandría y allí hicieron desembarcar 
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a Antía y decidieron entregarla sin tardanza a unos mer- 
caderes. 

Perilao, enterado de la violación de la tumba y la de- 
saparición del cuerpo, estaba poseído por un dolor enor- 
me e incontenible. Y por su parte Habrócomes investi- 
gaba y se informaba discretamente si alguien sabía de 
una muchacha extranjera, llevada cautiva con los bandi- 
dos y, como no encontró nada, volvió desanimado a 
donde se alojaban. Los hombres de Hipótoo les habían 
preparado la comida. 

Y todos los demás comían, pero Habrócomes estaba 
totalmente descorazonado y lloraba tirado sobre el lecho 
y allí yacía, sin probar bocado. Pero a medida que iban 
bebiendo los hombres de Hipótoo, una vieja que estaba 
presente, cuyo nombre era Crisio, empezó a contar una 
historia. 

—0Oíd —dijo—, oh extranjeros, un triste suceso que 
ocurrió no hace mucho en la ciudad. Un cierto Perilao, 
hombre de los más poderosos, fue elegido para ejercer 
el cargo de irenarca de Cilicia, y saliendo a la busca de 
bandidos cogió algunos prisioneros y se los trajo, y con 
ellos una hermosa muchacha, a la que persuadió de ca- 
sarse con él. Y estaban ya cumplidos todos los ritos de 
la boda cuando ella, después de entrar en la cámara 
nupcial, sea por locura o por estar enamorada de algún 
otro, bebió una pócima que no se sabe de dónde había 
obtenido y murió. Así se nos ha contado en efecto que 
fue su muerte. 

Al oírla dijo Hipótoo: 

—¡Esa es la muchacha que Habrócomes busca! 

Habrócomes había oído la historia, pero estaba sin 
fuerzas por el desaliento, y al fin, saltando ante la voz 
de Hipótoo, dijo: 

—¡Ahora ya es verdad que ha muerto Antía y su tum- 
ba está aquí y guarda su cuerpo! 
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Así dijo y suplicó a la vieja Crisio que lo llevara a la 
tumba y le mostrara su cuerpo, pero ella se puso a gemir 
y dijo: 

— Eso es en verdad lo más triste de la infortunada 
muchacha. Pues Perilao la enterró con todo lujo y así 
la adornó también, y unos ladrones, enterados de los 
objetos que habían enterrado con ella, violaron la tum- 
ba y se llevaron los adornos e hicieron desaparecer el 
cuerpo. Perilao ha emprendido con todo empeño la in- 
vestigación de estos hechos. 

Al oírla, Habrócomes rasgó su túnica y se puso a la- 
mentar con grandes voces el que Antía hubiese muerto, 
aunque con honor y virtud, y el que hubiera desapare- 
cido, desdichada, después de la muerte. 

—¿Qué ladrón es ese tan enamorado que incluso 
muerta te deseaba y se llevó tu cuerpo? #. Me veo pri- 
vado, infeliz, incluso de tu cadáver, mi único consuelo. 
He resuelto decididamente morir, pero primero tendré 
fuerzas hasta encontrar tu cuerpo y poder enterrarme 
con él abrazándolo. 

Esto decía entre lamentos y los hombres de Hipótoo 
le exhortaban a tener ánimo. 

Ellos reposaron durante toda la noche, pero Habró- 
comes daba vueltas en su pensamiento a todo: Antía, 
la muerte, la desaparición. Y no pudiendo soportarlo 
más, a escondidas de todos (pues los hombres de Hipó- 
too dormían bajo los efectos de la embriaguez) salió 
como si necesitara algo y abandonándolos a todos se 
fue hacia el mar y encontró una nave que zarpaba hacia 
Alejandría y, embarcando en ella, se hizo a la mar con 
la esperanza de coger en Egipto a los ladrones que se 
habían llevado todo. Le guiaba a ello una vana espe- 
ranza. 


48 Cf. los lamentos de Quéreas al descubrir la violación de 
la tumba de Calírroe (CARITÓN, III 3, 4-7). 
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Él, pues, navegaba hacia Alejandría * y al llegar el día 
los hombres de Hipótoo se afligieron por la separación 
de Habrócomes, pero a los pocos días se recobraron 
y decidieron marchar a Siria y Fenicia dedicándose al 
pillaje. 

Los ladrones entregaron a Antía, en Alejandría, a unos 
mercaderes obteniendo por ella mucha plata, y éstos la 
trataron con toda solicitud y cuidaron su cuerpo, mien- 
tras buscaban sin parar alguien que pudiera comprarla 
pagando su justo precio. 

Y llegó a Alejandría un hombre de la India, de los 
reyes de allí, para ver la ciudad y para negocios, de nom- 
bre Psamis. Este Psamis vio a Antía en casa de los mer- 
caderes y, al verla, se sintió cautivado y dio mucho 
dinero a los mercaderes y la hizo su esclava. Tras la 
compra, este hombre bárbaro intentó inmediatamente 
forzarla y usarla para su placer. Ella no quería y al 
principio opuso resistencia, pero finalmente pretextó 
ante Psamis (los bárbaros son de natural supersticioso) 
que su padre la había consagrado a Isis al nacer hasta 
que fuera apta para el matrimonio, y le dijo que para 
ello faltaba aún un año. 

—Así pues —dijo—, si usas de violencia con la con- 
sagrada a la diosa ella se irritará y terrible será su ven- 
ganza. 


4 No hay razón aparente para que Habrócomes se vaya a 
Egipto, como no la hubo antes para que se marchase con Hipótoo 
abandonando Cilicia, donde según sus noticias debía estar Antía. 
Jenofonte de Éfeso no se preocupa de fundamentar lógicamen- 
te las andanzas de Habrócomes como sí lo hace Caritón con las 
de Quéreas. Más tarde Habrócomes se irá también a Sicilia 
sin motivo alguno aparente, confiado simplemente en encontrar 
a Antía cumpliendo cuanto antes las predicciones del oráculo 
sobre su vagar por el mundo antes de reunirse con ella. El autor 
se complace también en hacer entrecruzarse el itinerario de los 
esposos sin que ellos sepan que están cerca, de ahí que fuerce 
en cierto sentido las motivaciones de los viajes en aras del mayor 
dramatismo que esta circunstancia le proporciona. 
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Se dejó convencer Psamis, reverenció a la diosa y se 
abstuvo de tocar a Antía. 

Ella estaba aún guardada en casa de Psamis, consi- 
derada como consagrada a Isis. Y la nave que llevaba a 
Habrócomes equivocó el camino de Alejandría y fue a 
dar a la desembocadura del Nilo, la región llamada Para- 
lia, y a la parte de la costa de Fenicia. Nada más desem- 
barcar, algunos de los pastores del país % se arrojaron 
contra ellos, robaron el cargamento y encadenaron a los 
hombres y los llevaron por un largo camino del desierto 
a Pelusio 31, ciudad de Egipto, y allí los vendieron a cada 
uno a un amo. 

Compró a Habrócomes un anciano soldado (estaba ya 
retirado) llamado Araxo. Este Araxo tenía una mujer 
repugnante de ver y aún peor de oír, cuya desvergilenza 
sobrepasaba todo lo imaginable, Cino de nombre. Esta 
Cino se enamoró de Habrócomes en cuanto fue llevado 
a la casa y no se contuvo: era terrible tanto en enamo- 
rarse como en querer colmar su deseo. 

Araxo le cogió cariño a Habrócomes e hizo de él un 
hijo, y Cino le hizo la proposición de cohabitar y le pidió 
que cediera, y le prometió tomarlo por marido y matar 
a Araxo. Terrible le parecía esto a Habrócomes y mira- 
ba muchas cosas a la vez: Antía, los juramentos, la 
virtud que ya tantas veces le había traído desgracias; 
pero finalmente, ante la insistencia de Cino, se lo pro- 
metió. 

Al llegar la noche, Cino, pensando en que iba a tener 
por marido a Habrócomes, mató a Araxo y le dijo a 


50 Los pastores del Delta del Nilo, que protagonizaron una 
rebelión en el año 172 d. C., aparecen también en otras novelas 
formando bandas de bandidos y conjurados. Ver la Introducción 
a LoLIAN0, fr. núm. 7. 

51 Pelusio es una ciudad del Delta del Nilo, situada en el 
brazo más oriental del Nilo, punto estratégico por estar justa- 
mente en el paso obligado de los invasores procedentes de Asia. 
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Habrócomes Io que había hecho. Pero él, no pudiendo 
soportar la impudicia de la mujer, se fue de la casa, 
abandonándola, diciendo que no podía acostarse con 
una mujer manchada por el crimen. Ella, vuelta en sí, 
al despuntar el día fue a donde estaba el pueblo de los 
pelusiotas, lloró a su marido y dijo que lo había matado 
el esclavo que habían comprado hacía poco, y se quejó 
de muchas más cosas y la gente creyó que decía la 
verdad. Ellos cogieron al punto a Habrócomes y enca- 
denándolo lo enviaron al que entonces era gobernador 
de Egipto °, y él fue llevado a Alejandría para sufrir su 
castigo, pues se creía que había matado a su amo Araxo. 


52 Esta mención de un «gobernador» de Egipto es utilizada 
como punto de apoyo para datar la novela, ya que es después 
de la conquista de este país por Augusto, en el año 30 a. C., cuan- 
do el emperador-faraón es sustituido por un gobernador romano. 
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Los hombres de Hipótoo, que le seguían desde Tarso, 1 
marcharon hacia Siria apoderándose de todo lo que 
encontraban en su camino: incendiaron muchos pueblos 
y degollaron a muchos hombres. Así llegaron a Laodicea 
de Siria% y allí se establecieron, no como bandoleros, 
sino como quienes van a visitar la ciudad. Allí Hipótoo 
hizo investigaciones por si podía encontrar a Habróco- 
mes, y como nada averiguó, una vez que se hubieron 
repuesto se dirigieron hacia Fenicia y de allí a Egipto, 
pues habían decidido hacer sus expediciones en Egipto. 

Tras reunir una gran banda fueron a Pelusio y, nave- 
gando por el río Nilo, a Hermópolis de Egipto y a Esque- 
dia“, y entrando en el canal del río construido bajo 
Menelao, pasaron de largo por Alejandría y fueron a 


53 Laodicea de Siria era una ciudad muy floreciente en la época 
imperial, situada en la costa mediterránea de Siria, en una pen- 
ínsula. Los bandidos siguen un itinerario prefijado, bajando por 
las costas de Siria y posteriormente las de Fenicia para pasar 
a Egipto por el istmo. 

5 De Hermópolis no sabemos si es la ciudad situada en el 
Delta, en la costa Sur del lago Buto, o bien si es la llamada 
«Hermópolis parva», también situada en el Delta del Nilo, pero 
más al Oeste, cerca de Alejandría y de Esquedia, la cual a su 
vez se encuentra sobre el canal que une Alejandría con el lla- 
mado Ostium Nili Canobicum, el más importante de los brazos 
occidentales del Delta del Nilo. 
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Menfis, la ciudad sagrada de Isis y de allí a Mendes š. 
Tomaron allí a algunos de los nativos como miembros 
de la banda y guías para el camino. Atravesando Tava % 
fueron a la ciudad de Leontó y pasando de largo por 
otras numerosas aldeas, la mayoría desconocidas, se He- 
garon a Copto 7, cerca de Etiopía. 

Decidieron dedicarse al pillaje allí, pues era grande la 
multitud de mercaderes que atravesaba la región, yendo 
unos hacia Etiopía y otros hacia la India. La banda era 
de quinientos hombres. Tras tomar las alturas de Etio- 
pía y disponer unas cuevas como refugios, decidieron 
atacar a los transeúntes. 

Por su parte Habrócomes había llegado ante el gober- 
nador de Egipto (los pelusiotas le habían escrito lo ocu- 
rrido: la muerte de Araxo y que siendo un esclavo se 
había atrevido a tanto). Así pues, él, enterado de cada 
una de estas cosas, y sin preguntar más por lo ocurrido, 
ordenó que se llevasen a Habrócomes y lo colgasen de 
una cruz *%, 


55 Todo el itinerario es una pura fantasía. Menfis, la antigua 
capital de Egipto, está al Sur, ya fuera del Delta, en tanto que 
Mendes se encuentra junto a uno de los brazos orientales del 
Delta. Da la impresión de que el autor se limita a enumerar una 
serie de nombres de lugar egipcios a fin de dar color local a su 
relato, pero sin una excesiva preocupación por la exactitud geo- 
gráfica. 

5 De nuevo una ciudad de la parte occidental del Delta, a 
orillas del citado Ostium Nili Canobicum. Del mismo modo Leontó 
puede ser Leontópolis, que se levanta más al Sur, junto al 
mismo brazo del Delta. 

5 Copto se encuentra efectivamente más hacia el Sur, a la 
orilla del Nilo y cercana a Tebas, y era el principal puente del 
comercio de Egipto con Libia, Arabia y la India en época pto- 
lemaica y romana. 

3 También Quéreas (CARITÓN, IV 2, 6) es condenado a morir 
en la cruz por un delito que no ha cometido y sin que se quiera 
oír tampoco su defensa. La resolución de ambas situaciones marca 
muy claramente el diferente talante de los dos autores: mientras 
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Él estaba anonadado por estas desgracias, pero le 
daba ánimos el ir a morir, porque creía que también 
Antía estaba muerta. Le llevaron los que habían reci- 
bido esta orden junto a las orillas del Nilo; había un 
precipicio cortado a pico en dirección a la corriente del 
río. Levantaron la cruz y le suspendieron de ella ama- 
rrándole las manos y los pies con cuerdas, pues éste cs 
el modo de crucifixión que allí utilizan, y abandonán- 
dole se marcharon pensando que dejaban al ajusticiado 
en lugar seguro. Y él, mirando al sol y viendo la corrien- 
te del río dijo: 

—Oh tú, el dios más benevolente con los hombres, 
que posees Egipto, por quien la tierra y el mar son visi- 
bles para todos los hombres, si en algo te ofendió Ha- 
brócomes, que muera lamentablemente y que soporte 
un castigo aún mayor que éste, si es que lo hay. Pero 
si he sido traicionado por una mujer malvada, que no 
se manche la corriente del Nilo con el cuerpo de quien 
muere injustamente, ni veas tú tal espectáculo, morir 
un hombre inocente aquí, sobre tu tierra. 

Hizo esta súplica y el dios se apiadó de él, y se levan- 
tó de pronto una ráfaga de viento que se lanzó sobre la 
cruz e hizo caer la tierra que había sobre el precipicio 
en la que estaba enclavada la cruz. Habrócomes cayó en 
la corriente y fue arrastrado por ella sin que el agua le 
hiciera daño alguno ni las cuerdas le obstaculizaran ni 
las fieras le lesionaran, sino que le llevaba la corriente. 
Así arrastrado llegó a las desembocaduras del Nilo en 
el mar y allí lo cogieron los centinelas y como a un fugi- 
tivo del castigo lo llevaron ante el gobernador de Egipto. 

Éste, aún más encolerizado y considerándolo un per- 
fecto criminal mandó hacer una pira y, colocándolo en- 
cima, quemar en ella a Habrócomes. Y estaba ya todo 


que Quéreas se salva por una casualidad puramente humana, 
Habrócomes recibe la ayuda de auténticos milagros de los dioses. 


10 
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preparado, la pira junto a la desembocadura del Nilo, 
y pusieron encima a Habrócomes y encendieron debajo 
el fuego. Y cuando ya casi la llama iba a tocar su cuer- 
po, de nuevo suplicó con las pocas fuerzas que le que- 
daban, que le salvara de sus presentes males. Y entonces 
el Nilo hizo alzarse una ola y sus aguas cayeron sobre 
la pira y apagaron las llamas. 

El asombro se apoderó de todos los presentes y co- 
giendo a Habrócomes lo llevaron ante el gobernador de 
Egipto y le dijeron lo que había pasado y le contaron 
la ayuda que le había prestado el Nilo. Se admiró él 
al oír lo ocurrido y ordenó guardarlo en prisión, pero 
tener con él todo tipo de cuidados. 

—Hasta que —dijo— sepamos quién es este hombre 
y por qué se preocupan así de él los dioses. 

El, pues, estaba en prisión. Por su parte Psamis, el 
que había comprado a Antía, decidió volver a su patria 
e hizo todos los preparativos necesarios para el viaje. 
Tenía que ir recorriendo el camino del Alto Egipto hasta 
Etiopía, donde estaba la banda de Hipótoo. Todo estaba 
ya presto, muchos camellos y asnos y caballos de carga; 
y había gran cantidad de oro y plata y también gran 
cantidad de vestidos. Y se llevaba también a Antía. Y 
ella, cuando tras sobrepasar Alejandría llegó a Mentis, 
suplicó a Isis colocándose ante su templo *: 

—Oh la más grande de las diosas, hasta ahora me 
mantengo pura porque se me cree tuya, y guardo sin 
mancha mi matrimonio con Habrócomes. Pero ahora 
me voy a la India, lejos de la tierra de los efesios, lejos 
de los restos de Habrócomes. Por ello, o sálvame a mí, 
desdichada, y devuélveme a Habrócomes si está vivo, 
o, si es nuestro destino morir separados, haz al menos 


esto, que yo permanezca fiel al muerto. 


59 El templo de Isis en Menfis fue construido por Amasis, 
según Heróporo, Historia II 176, y era para éste una de las 
más bellas obras del país. 
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Tal fue su súplica, y siguieron el viaje; y ya habían 
pasado Copto y entraban en la frontera de Etiopía cuan- 
do cayó sobre ellos Hipótoo y mató a Psamis y a la ma- 
yoría de los suyos y se apoderó de sus riquezas e hizo 
prisionera a Antía. 

Reuniendo el tesoro capturado lo llevó a la cueva de- 
signada para depósito del botín, y allí fue también Antía. 
Pero no reconoció a Hipótoo ni él a Antía y, cuando le 
preguntaron quién era y de dónde, no dijo la verdad 
sino que afirmó que era egipcia y se llamaba Menfitis. 

Ella estaba con Hipótoo en la cueva de los bandidos. 
Entre tanto el gobernador de Egipto envió a buscar a 
Habrócomes y le preguntó su historia, se enteró de sus 
vicisitudes y se compadeció de su suerte, le dio dinero 
y le prometió hacerlo volver a Éfeso. 

El le dio las gracias por salvarlo, pero le suplicó que 
le permitiera buscar a Antía. Y tomando muchos pre- 
sentes se embarcó en una nave y puso proa a Italia %, 
esperando averiguar allí algo de Antía. El gobernador 
de Egipto, enterado de lo que había ocurrido con Araxo, 
envió a buscar a Cino y la hizo crucificar. 

Estando Antía en la cueva, se enamoró de ella uno de 
los bandidos que la custodiaba, Anquíalo de nombre. 
Este Anquíalo era de los que se habían unido a Hipótoo 
en Siria, laodiceo de origen, y gozaba de gran conside- 
ración ante Hipótoo como hombre valeroso y de gran 
poder en la banda. 


60 No hay tampoco motivo ninguno para este viaje de Habró- 
comes a Italia. Parece simplemente que el autor se complace 
en aumentar el clímax de la novela al hacer alejarse a Habróco- 
mes de nuevo, después de haber estado, sin saberlo, tan cerca 
de Antía, precisamente cuando ésta se va a encontrar en mayor 
peligro. 

Por otra parte con este viaje el ámbito geográfico de la novela 
se ensancha a todo el Mediterráneo centro-oriental, precisamen- 
te donde se desarrollan las aventuras del relato de Caritón. 
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Enamorado de ella, al principio recurrió a las pala- 
bras para persuadirla, y decía que la iba a conseguir 
con sus palabras y que la iba a pedir a Hipótoo como 
regalo. Ella se negaba a todo y nada la turbaba, ni la 
cueva, ni las cadenas, ni las amenazas del bandido. Se 
guardaba a sí misma aún para Habrócomes, pese a 
creerlo muerto, y muchas veces gritaba, cuando podía 
hacerlo sin ser oída: 

—Quiero permanecer siendo esposa sólo de Habró- 
comes, aunque tenga que morir y aunque tenga que 
sufrir cosas peores que las que ya he sufrido. 

Esto llevaba a Anquíalo a mayor tormento, y el ver 
a Antía a diario le inflamaba aún más en su amor, y no 
pudiendo resistir más, intentó forzarla. Y un día, de 
noche, cuando no estaba allí Hipótoo, sino que estaba 
con los demás en una expedición, se arrojó sobre ella e 
intentó mancillarla. Pero ella, colocada en una situa- 
ción límite, echando mano de una espada que había 
allí al lado hirió a Anquíalo y el golpe fue mortal. Él, 
en efecto, estaba inclinado hacia ella con todo su cuer- 
po, tratando de abrazarla y besarla, y ella, llevando la 
espada por debajo, le hirió en pleno pecho. 

Anquíalo pagó el justo castigo por su criminal deseo, 
pero Antía tuvo miedo de lo que había hecho y deliberó 
mucho si matarse a sí misma (pero aún tenía esperan- 
zas de ver a Habrócomes) o escapar de la cueva (pero 
esto le era imposible, pues ni el camino le era fácil ni 
tenía quien le mostrara la ruta). Decidió, por tanto, per- 
manecer en la cueva y soportar lo que la divinidad 
quisiera. 

Aquella noche se quedó allí sin poder dormir y llena 
de inquietudes. Y cuando llegó el día volvieron los hom- 
bres de Hipótoo y vieron a Anquíalo asesinado y a Antía 
junto al cuerpo, comprendieron lo ocurrido e interro- 
gándola a ella se enteraron de todo. Encolerizados por 
este suceso decidieron vengar al amigo muerto y deli- 
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beraron contra Antía diversos castigos: el uno quería 
matarla y enterrarla con el cuerpo de Anquíalo, el otro 
crucificarla. Por su parte Hipótoo estaba afligido por 
Anquíalo y maquinó contra Antía un castigo mayor: 
ordenó abrir una fosa grande y profunda y meter den- 
tro a Antía y con ella a dos perros, para que allí sufrie- 
se un gran castigo, digno de su atrevimiento “. 

Ellos hicieron lo ordenado y llevaron a la fosa a Antía 
y los perros. Eran éstos perros egipcios, por lo demás 
grandes y de terrible aspecto. Y, una vez que fueron me- 
tidos dentro, cubrieron la fosa (que distaba poco del 
Nilo) colocando encima grandes troncos y pusieron 
como guardián a uno de los bandidos, Anfínomo. 

Este Anfínomo se había sentido ya antes cautivado 
por Antía, y entonces se sintió más compadecido y se 
conmovió de su desgracia. Pensó, pues, en cómo con- 
seguir que ella viviera más y que no le hicieran daño los 
perros, y cada día, apartando los troncos colocados so- 
bre la fosa, echaba dentro alimentos y le proporcionaba 
agua y exhortaba a Antía a conservar el valor. Los pe- 
rros, bien alimentados, nada malo le hacían, sino que 
incluso se volvieron mansos y domésticos. Y Antía, mi- 
rándose a sí misma y reflexionando sobre su suerte 
presente, decía: 

—¡Ay de mis males! ¿Qué castigo sufro? ¡La fosa y 
la prisión, y los perros conmigo encerrados, mucho más 
mansos que los bandidos! Lo mismo que tú, Habróco- 
mes, sufro. Pues también tú estuviste una vez en igual 
situación. A ti te dejé en Tiro en prisión, pero si aún 
estás vivo, nada hay que me sea terrible, pues quizá 
algún día nos tendremos el uno al otro. Mas si por el 
contrario ya has muerto, en vano deseo yo vivir, y en 


él El encierro de Antía con perros es una escena similar a la 
prescripción del antiguo derecho romano que hacía encerrar al 
parricida en un saco junto con otros animales y un perro. 


16. —19 


290 EFESÍACAS 


vano éste, quienquiera que sea, se compadece de mí, 
desdichada. 

Así decía y se lamentaba sin cesar. Y ella estaba en- 
cerrada en la fosa con los perros, y por su parte Anfíno- 
mo cada día le daba a ella ánimos y a los perros los 
hacía mansos alimentándolos. 


LIBRO QUINTO 


Por su parte Habrócomes, al acabar su travesía desde 
Egipto, no llegó a la propia Italia, pues el viento desvió 
la nave del camino recto y le hizo perder el rumbo, 
pero le llevó a Sicilia y desembarcaron en la ciudad de 
Siracusa #, grande y bella. 

Habrócomes, una vez que se encontró allí, decidió 
recorrer la isla e investigar a ver si conseguía alguna 
noticia de Antía. Fijó su residencia cerca del mar en 
casa de un anciano, Egialeo, pescador de profesión. Este 
Egialeo era pobre y extranjero y se mantenía apenas 
con su oficio. Recibió a Habrócomes cordialmente, le 
consideraba como a su propio hijo y le amaba sobre- 
manera. Y un día, cuando ya había mucha familiaridad 
entre ellos, Habrócomes le contó su historia y le habló 
de Antía y de su amor y de su vagar errante, y Egialeo 
por su parte comenzó el relato de su vida: 

—Yo, Habrócomes, hijo mío —dijo—, no soy siciliota 
ni de esta tierra, sino de Esparta %, lacedemonio, de los 


62 Siracusa, situada en la costa Oriental de Sicilia y fundada 
por los corintios fue siempre la principal ciudad de la isla, muy 
grande y poblada y provista de dos puertos. En época romana, 
tras la conquista de la isla no perdió la primacía, siendo la re- 
sidencia del pretor y de uno de los dos cuestores en época de 
la República. 

63 Esparta, la ciudad rival de Atenas en el siglo v a. C., se 
encontraba en la península del Peloponeso, en la región llamada 
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más poderosos de allí y de gran riqueza. Cuando era 
joven me enamoré de una muchacha de la ciudad, Tel- 
xínoe se llamaba, y también correspondía a mi amor 
Telxínoe. Y cuando en la ciudad se celebraba la fiesta 
nocturna fuimos a encontrarnos uno con otro, guiándo- 
nos a ambos un dios, y gozamos de aquello por lo que 
nos habíamos reunido“, Tuvimos relaciones un cierto 
tiempo sin que nadie se enterara y muchas veces nos 
juramos uno a otro tenernos hasta la muerte. Pero algu- 
no de los dioses nos tuvo envidia. 

Yo estaba todavía entre los efebos cuando a Telxínoe 
la entregaron sus padres en matrimonio a un joven de 
nuestra misma tierra llamado Androcles. Ya la amaba 
también Androcles. Al principio la muchacha puso mu- 
chos pretextos para retrasar la boda, pero finalmente, 
cuando pudo encontrarse conmigo, convino en salir con- 
migo de Lacedemonia de noche. Nos vestimos los dos 
de hombre y yo corté los cabellos de Telxínoe. Así pues, 
en la misma noche de la boda salimos de la ciudad y 
fuimos a Argos y Corinto 5, y de allí, embarcándonos, 
navegamos hasta Sicilia. Los lacedemonios, enterados de 
nuestra fuga, nos condenaron a muerte. Nosotros vivi- 
mos aquí con escasez de lo necesario, pero felices y pen- 
sando que gozábamos de todo porque estábamos juntos. 
Y aquí, no hace mucho, murió Telxínoe, y yo no enterré 
su cuerpo, sino que lo tengo conmigo y constantemente 
lo beso y vivo con él. 


Laconia, junto al río Eurotas. Las características de la vida es- 
partana, con su organización casi militar, son bien conocidas. 

é4 Las citas de amor en tales fiestas nocturnas son citadas a 
menudo. La Comedia Nueva gusta de este motivo. 

65 Es decir, se dirigieron por tierra, atravesando el Peloponeso, 
hacia el Nor-Este, a la Argólide y de allí a Corinto, ciudad si- 
tuada en el extremo Nor-Este del Peloponeso, en el istmo del 
mismo nombre que une esta península con la Grecia central. 
Esta ciudad, con sus dos puertos, era uno de los principales 
centros comerciales de la Grecia antigua. 
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Al mismo tiempo que hablaba condujo a Habrócomes 
a la habitación más recóndita de la casa y le mostró a 
Telxínoe, mujer ya anciana pero que a Egialeo aún le 
parecía bella y joven. Su cuerpo estaba embalsamado a 
la manera egipcia, pues el anciano la conocía. 

—A ésta —dijo—, oh Habrócomes hijo mío, siempre 
le hablo como si estuviera viva, y me acuesto con ella 
y con ella como. Y si alguna vez vengo cansado de la 
pesca, su vista me reconforta. Pues no me parece a mí 
como ahora la ves tú, sino que la imagino, hijo, como 
era en Lacedemonia, como cuando nuestra fuga. Veo las 
fiestas nocturnas y veo nuestro pacto. 

Aún hablaba Egialeo cuando se puso a gemir Habró- 
comes diciendo: 

—«¿A ti, oh la más desdichada de todas las muchachas, 
te encontraré algún día, aunque sea muerta? Pues para 
Egialeo es el gran consuelo de su existencia el cuerpo 
de Telxínoe, y ahora en verdad he aprendido que el ver- 
dadero amor no tiene límite de edad. Pero yo ando 
errante por tierra y mar y no he podido ni siquiera 
oír nada sobre ti. ¡Oh oráculos de desdichas, oh Apolo, 
que nos has hecho los más crueles males! Compadécete 
ya y cumple el final de las profecías. 

Así, llorando sus males Habrócomes y consolándole 
Egialeo, vivía en Siracusa, tomando parte ya en el oficio 
de Egialeo. Por su parte, la banda de Hipótoo estableció 
que su botín ya era grande y decidieron marcharse de 
Etiopía y emprender acciones más importantes. No le 
parecía a Hipótoo bastante asaltar a los viajeros, sino 
que atacaba también aldeas y ciudades. Él, pues, reu- 
niendo a los suyos y cargando con todo su botín (pues 
tenía muchos animales de carga y no pocos camellos) 
abandonó Etiopía y se dirigió a Egipto y Alejandría, y 
pensaba también ir de nuevo a Fenicia y Siria. De Antía, 
creía que ya estaba muerta. 
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Por su parte Anfínomo, el que la cuidaba en la fosa, 
que estaba enamorado, no soportando la idea de sepa- 
rarse de la muchacha por su amor hacia ella y por la 
desgracia en que estaba, no siguió a Hipótoo. Pasó de- 
sapercibido entre todos los demás y se escondió en una 
cueva con los víveres que había reunido. Al llegar la 
noche los hombres de Hipótoo llegaron a una aldea de 
Egipto, llamada Aría, con la intención de desvastarla, y 
Anfínomo abrió la fosa y sacó a Antía y la exhortó a 
tener ánimo. Y como ella aún tenía miedo y sospechaba 
de él, le juró por el sol y por los dioses de Egipto que 
la guardaría intocada hasta que ella voluntariamente 
quisiera dar su asentimiento. Se dejó persuadir Antía 
por los juramentos de Anfínomo y le siguió. Y no les 
abandonaron los perros, sino que les tomaron cariño, 
llegando a serles familiares. 

Fueron, pues, a Copto y decidieron pasar allí unos 
días hasta que la gente de Hipótoo se les adelantara 
bastante en el camino. Y se cuidaban de los perros, de 
que tuviesen suficiente comida. 

Los hombres de Hipótoo atacaron la aldea de Aría y 
mataron a muchos de sus habitantes, incendiaron las 
casas y no siguieron el mismo camino, sino que fueron 
por el Nilo, pues habían reunido todas las embarcacio- 
nes de las aldeas que habían atravesado, y embarcando 
navegaron hacia Esquedia y... % y, desembarcando allí, 
recorrieron el resto de Egipto siguiendo las riberas del 
Nilo. 

Entretanto el gobernador de Egipto se enteró de lo 
de Aría y de la banda de Hipótoo y de que venían de 
Etiopía, y preparando muchos soldados y poniéndoles 
como jefe a uno de sus parientes, Políido, joven de her- 
mosa apariencia y bueno en la acción, los envió contra 
los bandidos. 


66 Aquí hay una laguna en el texto de no más de siete letras. 
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Este Políido tras recibir el ejército encontró a la bau- 
da de Hipótoo junto a Pelusio, y al punto se entabló 
la batalla junto a las orillas y cayeron muchos de cada 
bando y al llegar la noche se pusieron en fuga los ban- 
didos y todos murieron a manos de los soldados, y 
también algunos fueron cogidos vivos. Sólo Hipótoo, 
arrojando sus armas, escapó en la noche y llegó a Alejan- 
dría, y de allí, como pudo mantenerse oculto, se embar- 
có en una nave que iba a partir y se hizo a la mar. 
Toda su ansia era ir a Sicilia, pues pensaba que allí iba 
a pasar más desapercibido y a mentenerse mejor: había 
oído decir que era una isla grande y rica. 

Políido pensó que no era suficiente haber vencido a 
la banda de bandidos, sino que decidió que era necesa- 
rio hacer investigaciones y limpiar Egipto, por si podía 
encontrar a Hipótoo o a algún otro de los suyos. To- 
mando, pues, parte de la tropa y los bandidos que 
habían sido hechos prisioneros para que, si aparecía 
alguno, lo denunciaran ante ellos, remontó el Nilo y 
exploró las ciudades y pensó ir hasta Etiopía. 

Y llegaron a Copto, donde estaba Antía con Anfíno- 
mo. Ella se encontraba en casa y a Anfínomo lo recono- 
cieron los bandidos prisioneros y se lo dijeron a Políido. 
Y cogieron a Anfínomo y en el interrogatorio contó lo 
de Antía. Él, tras oírlo, ordenó llevarla también a ella 
y cuando llegó le preguntó quién era y de dónde, pero 
ella no dijo nada de la verdad, sino que dijo que era 
egipcia y había sido capturada por los bandidos. 

Entonces se enamoró Políido de Antía con tremenda 
pasión (él tenía esposa en Alejandría). Enamorado, al 
principio intentó convencerla haciéndole grandes pro- 
mesas y finalmente, cuando descendiendo hacia Alejan- 
dría llegaron a Menfis, Políido intentó forzar a Antía. 
Ella pudo escapar y se fue al templo de Isis y en acti- 
tud de suplicante dijo: 
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—/Oh reina de Egipto, sálvame otra vez como ya tan- 
tas veces me has ayudado. Líbrame también de Políido, 
a mí que por ti me guardo pura para Habrócomes. 

Políido al mismo tiempo temía a la diosa y amaba a 
Antía y se compadecía de su suerte. Fue, pues, al tem- 
plo sólo y juró a Antía que nunca la forzaría ni le haría 
violencia alguna, sino que la guardaría pura hasta que 
ella quisiera. Pues le parecía que le bastaba a su amor 
sólo con verla y hablarla. 

Se dejó persuadir Antía por sus juramentos y salió 
del templo, y como habían decidido descansar tres días 
en Menfis fue Antía al templo de Apis %. Era éste el más 
famoso de Egipto y allí hacía profecías el dios a los que 
lo deseaban. En efecto, cuando uno, presentándose allí, 
hacía una súplica y rogaba al dios, él después salía y 
unos niños egipcios ante el templo predecían las cosas 
futuras, unas en prosa, otras en verso. Fue, pues, tam- 
bién Antía y cayó a los pies de Apis. 

—Oh tú, de entre los dioses —dijo— el más benévolo 
con los hombres, que te compadeces de todos los extran- 
jeros, ten piedad también de mí, la infortunada, y dime 
un oráculo verdadero sobre Habrócomes. Pues si voy 
de nuevo a verle y a recobrar a mi esposo, resistiré y 
seguiré viviendo. Pero si él ha muerto, es mejor que 
también yo deje esta vida miserable. 

Diciendo esto y llorando salió del templo, y en ese 
momento los niños que jugaban ante el recinto sagrado 
gritaron a la vez: 

—Antía recobrará pronto a Habrócomes, su esposo. 

Al oírlo recobró el ánimo y elevó sus plegarias a los 
dioses. E inmediatamente partieron para Alejandría. 


61 Apis es el nombre del toro sagrado de los egipcios, reco- 
nocible por una mancha blanca en la cabeza, venerado como un 
dios y guardado en Menfis. Las noticias sobre los niños que reci- 
taban los oráculos de Apis se encuentran también en otros auto- 
res de la Antigüedad. 
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Se enteró la mujer de Políido de que éste traía una 
mujer de la que estaba enamorado, y temiendo que la 
extranjera la hiciera quedar relegada nada dijo a Políi- 
do, sino que por sí sola deliberó cómo podría castigar 
a la que creía que conspiraba contra su matrimonio. 
Políido fue a contar al gobernador de Egipto lo ocurri- 
do y luego a ocuparse del resto de sus deberes de man- 
do en el ejército, y cuando él estaba ausente, Renea 
(pues así se llamaba la mujer de Políido) mandó a bus- 
car a Antía (que estaba en la casa) y le rasgó los ves- 
tidos y maltrató su cuerpo diciendo: 

—Oh miserable conspiradora contra el matrimonio, 
en vano le has parecido bella a Políido, pues no te va 
a servir de nada esa belleza. Quizá hayas podido, en 
efecto, seducir a los bandidos y acostarte con muchos 
jovencitos borrachos, pero el lecho de Renea no lo man- 
cillarás sin que te pese. 

Diciendo esto, le cortó los cabellos y la rodeó de ca- 
denas, y entregándosela a un esclavo de confianza lla- 
mado Clito, le ordenó que embarcándose en una nave, 
la llevase a Italia y vendiera a Antía a un proxeneta. 

—Así —dijo— podrás tú, la bella, saciar tu intempe- 
rancia. 

Fue llevada, pues, Antía por Clito, llorando y lamen- 
tándose: 

—¡Oh belleza traidora —decía—, oh infortunada her- 
mosura! ¿Por qué continuáis haciéndome daño? ¿Por 
qué os habéis convertido para mí en causa de tantas 
desgracias? ¿No os bastaron tumbas, muertes, cadenas, 
bandidos, sino que ahora me meterán en un burdel y 
un proxeneta me obligará a destruir la pureza que hasta 
ahora guardaba para Habrócomes? 

—Pero, oh señor —dijo cayendo a los pies de Clito—, 
no me lleves a ese castigo, sino mátame tú mismo. No 
soportaré un amo proxeneta. Estoy acostumbrada, crée- 
lo, a vivir sin mancha. 
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Así le suplicaba y Clito sentía compasión de ella. 

Ella era llevada a Italia y Renea, cuando volvió Políi- 
do, le dijo que Antía se había escapado y él la creyó, 
por lo que ya había hecho antes. 

Antía fue conducida a Tarento *, ciudad de Italia, y 
allí Clito, siguiendo por miedo las prescripciones de Re- 
nea, la vendió a un proxeneta. Éste, viendo una belleza 
cual nunca antes había contemplado, pensó que iba a 
sacar una gran ganancia de la muchacha y durante algu- 
nos días la hizo recuperarse del cansancio de la trave- 
sía y de los golpes de Renea. Y Clito volvió a Alejandría 
y Refirió a Renea lo que había hecho. 

Hipótoo por su parte llevó a término su travesía y 
arribó a Sicilia, pero no a Siracusa, sino a Taurome- 
nio %, y buscaba la ocasión de procurarse lo necesario. 
A Habrócomes le pasó mucho tiempo en Siracusa y 
cayó en el desánimo y en una terrible desesperación, 
porque ni encontraba a Antía ni podía reintegrarse a su 
patria. Decidió en consecuencia salir de Sicilia y pasar 
a Italia, y de allí, si no encontraba nada de lo que bus- 
caba, emprender la triste travesía a Éfeso. Ya sus pa- 
dres y todos los efesios estaban llenos de tristeza, no 
habiendo llegado ni mensajero ni cartas de parte de 
ellos. Enviaron a todas partes gentes que investigaran. 
Y no pudiendo resistir más por la desesperación y la 
vejez, los padres de ambos se quitaron a sí mismos la 
vida. 

Habrócomes realizaba el viaje hacia Italia, y por su 
parte Leucón y Rode, los compañeros de Habrócomes y 
Antía, tras morir su amo en Janto y dejarles su heren- 
cia (que era mucha) decidieron navegar hacia Éfeso, 


68 Tarento, importante y rica ciudad del Sur de Italia, en el 
Golfo Tarentino, uno de los principales puertos comerciales de 


la Italia romana. 
@ Tauromenio, ciudad de la costa occidental de Sicilia, al pie 


del monte Etna. 
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pensando que ya estarían a salvo sus señores y que ellos 
habían experimentado ya bastante la desgracia del exi- 
lio. Metiendo todas sus riquezas en una nave, se hicie- 
ron a la mar en dirección a Éfeso, y llevando a buen 
término la travesía en no muchos días arribaron a 
Rodas, y allí, enterados de que aún no se habían salvado 
Habrócomes y Antía, y de que sus padres habían muer- 
to, decidieron no ir a Éfeso y quedarse allí algún tiempo 
hasta que supieran algo de sus señores. 

El proxeneta que había comprado a Antía la obligó, 
al cabo de cierto tiempo, a exponerse públicamente ante 
el burdel, y adornándola con un hermoso vestido y mu- 
cho oro la llevó para que se expusiera a la puerta. Ella 
dando grandes voces dijo: 

—¡Ay de mis males! ¿No fueron bastantes mis des- 
gracias, las cadenas, los bandidos, sino que todavía voy 
a ser obligada a prostituirme? ¡Oh belleza, con justicia 
ultrajada! ¿Por qué permaneces conmigo tan inoportu- 
namente? Pero, ¿por qué me lamento de esto y no busco 
medio de guardar la pureza que hasta ahora he con- 
servado? 

Diciendo esto, fue llevada al burdel del proxeneta, el 
cual por una parte la exhortaba a tener ánimo, y por 
otra la amenazaba. Y cuando llegó y se expuso pública- 
mente afluyó una gran multitud de hombres admirados 
de su belleza, y la mayoría estaban dispuestos a pagar 
dinero por su deseo. Y ella, colocada en una desgracia 
a la que no veía solución, encontró un medio de esca- 
par de ella. Cayó, en efecto, a tierra y relajó su cuerpo 
e imitó a los que padecen la llamada enfermedad sagra- 
da”, Los presentes sintieron a la vez pena y miedo y 
desistieron del deseo de unirse a ella y cuidaron a Antía. 

El proxeneta al enterarse de la desgracia que había 
ocurrido, y creyendo que de verdad estaba enferma la 


70 Es decir, la epilepsía. 
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muchacha la llevó a casa y la hizo acostarse y la cuidó, 
y cuando le pareció que volvía en sí le preguntó por la 
causa de su enfermedad. Y Antía dijo: 

—Ya antes, amo, quise decirte mi desgracia y contarte 
lo que me ocurría, pero lo oculté por vergüenza. Pero 
ahora ya no me es difícil decirte nada, pues todo lo 
sabes ya sobre mí. 

Cuando aún era niña, en una fiesta nocturna, me alejé 
de los míos y llegué a la tumba de un hombre recién 
muerto, y entonces se me apareció alguien que salía 
corriendo de la tumba e intentaba cogerme. Yo huí y 
grité. El hombre era de terrible aspecto y tenía una voz 
más tremenda todavía. Finalmente se hizo de día y al 
dejarme me golpeó en el pecho”! y dijo que me había 
metido dentro esta enfermedad. Desde entonces me coge 
este mal, unas veces de una manera y otras de otra. 
Pero te suplico, amo, que no te enfades conmigo, pues 
no soy yo la culpable de ello. Además, todavía puedes 
venderme y no perderás nada del precio que pagaste. 

Al oírla se afligió el proxeneta, pero convino con ella 
en que no sufría ese mal por su voluntad. 

Ella era cuidada en casa del proxeneta como si estu- 
viera enferma, y por su parte Habrócomes salió de Sici- 
lia y arribó a Nucerio” de Italia, y estando indeciso 
sobre lo que iba a hacer, por su falta de recursos, al 
principio recorrió la zona buscando a Antía, pues ella 
era el objetivo de toda su vida y de su largo vagar. 
Y como nada encontró (pues la muchacha estaba en 
Tarento, en casa del proxeneta) se puso a sueldo con 


11 El golpe de un espectro como causante de la epilepsía apa- 
rece también en PETRONIO, 9 y 10, y es citado por GRIMM (Dicc. 
Mitol. 429) el mismo efecto del golpe de los Elfos. Es curiosa la 
enumeración de causas supersticiosas de esta enfermedad que 
hace Hipócrates. 

72 Quizá sea Nuceria Alfaterna, ciudad de la Campania junto 
al río Sarno. El problema es que esta ciudad está tierra adentro. 
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los picapedreros. El trabajo le era penoso, pues no esta- 
ba acostumbrado su cuerpo a someterse a tareas vio- 
lentas y duras. Se sentía desgraciado y muchas veces 
lamentando su destino decía: 

—Ay Antía, tu Habrócomes se ha hecho obrero de 
un oficio miserable y ha sometido su cuerpo a la escla- 
vitud. Y si tuviera alguna esperanza de encontrarte y 
de vivir contigo en lo sucesivo, eso me daría más ánimo 
que nada. Pero ahora quizá me esfuerzo yo, desdichado, 
en vano e inútilmente, y tú quizá has muerto de pena 
por Habrócomes. Estoy seguro, mi amadísima, que nun- 
ca, ni en la muerte, te has olvidado de mí. 

Así se lamentaba, y soportaba con dolor sus traba- 
jos, y entre tanto a Antía en Tarento se le presentó una 
visión en sueños. Le pareció que ella estaba con Habró- 
comes, hermosa con él hermoso, y que era la primera 
época de su amor. Y que aparecía otra mujer bella y 
arrancaba de su lado a Habrócomes, y finalmente, dan- 
do él gritos y llamándola por su nombre, se levantó y 
se acabó el sueño 7. Cuando soñó esto se levantó de un 
salto y se puso a llorar, y consideró verdad lo que había 
visto. 

—¡Ay de mis males! —dijo—, yo me someto a todo 
tipo de trabajos y experimento, desdichada, bien varia- 
das desgracias, y encuentro artimañas por encima de 
las fuerzas de una mujer para salvaguardar mi fidelidad 
a Habrócomes, y a ti quizá te parece bella otra mujer; 
eso en efecto me ha indicado el sueño. ¿Por qué, pues, 
vivo todavía? ¿Por qué me aflijo? Es mejor morir y 
abandonar esta mísera vida, abandonar esta esclavitud 
ignominiosa y llena de peligros. Y si es verdad que Ha- 
brócomes ha roto sus juramentos, que los dioses no le 


73 En este caso el sueño de Antía sólo parece ser un recurso 
para aumentar y justificar las emociones de Antía y sus refle- 
xiones sobre el suicidio. 
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castiguen por ello; quizá lo ha hecho obligado por la 
necesidad. À mí en cambio me está bien morir en la 
pureza. 

Esto decía entre lamentos y buscaba un medio de 
matarse. 

En Tauromenio, Hipótoo el perintio lo pasó muy mal 
al principio por la falta de recursos, pero al cabo del 
tiempo se enamoró de él una vieja y él se casó con ella, 
obligado por la indigencia, y tras vivir con ella un poco 
de tiempo ella se murió y él heredó mucha riqueza v 
opulencia: un gran cortejo de esclavos, una gran fortu- 
na en vestidos y magnificencia de enseres. 

Decidió entonces navegar a Italia, comprar bellos es- 
clavos y esclavas y toda la guarnición de otros enseres, 
cuanta corresponde a un hombre opulento. Y se acor- 
daba continuamente de Habrócomes y deseaba encon- 
trarlo, pues tenía en gran estima el poder compartir con 
él toda su vida y sus riquezas. 

El, haciéndose a la mar, arribó a Italia y le seguía un 
muchacho de una buena familia de Sicilia, Clístenes de 
nombre, que participaba de todas las posesiones de Hi- 
pótoo, pues era bello. 

El proxeneta, pareciéndole que Antía estaba ya cura- 
da, pensaba en cómo venderla y la llevó al ágora y la 
exhibió ante los compradores. En ese momento daba 
una vuelta Hipótoo por la ciudad de Tarento, buscando 
algo bello que comprar, y vio a Antía y la reconoció y 
se quedó estupefacto por lo ocurrido y se puso a refle- 
xionar mucho sobre ello: 

—¿No es ésta la muchacha que en otro tiempo, en 
Egipto, hice enterrar en una fosa para vengar la muerte 
de Anquíalo, y encerré perros con ella? ¿Qué cambio es 
éste? ¿Cómo se salvó? ¿Qué fuga de la fosa es ésta? 
¿Qué esta salvación prodigiosa? 

Diciendo esto se acercó como si quisiera comprarla y 
colocándose a su lado dijo: 
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—Oh joven, ¿no conoces Egipto, ni caíste en manos 
de unos bandidos en Egipto, ni sufriste ningún otro pe- 
ligro en aquella tierra? Dímelo con valor, pues te he 
reconocido. 

Al oír hablar de Egipto y recordar a Anquíalo y la 
banda de bandidos y la fosa se puso a lamentarse y 
gemir, y mirando a Hipótoo (en modo alguno le reco- 
noció), dijo: 

—He sufrido en Egipto muchos males, oh extranjero, 
quienquiera que seas, y terribles, y he caído en manos 
de bandidos. Pero tú —añadió— ¿cómo es que conoces 
mi historia? ¿De dónde dices conocer a esta desdicha- 
da? He sufrido en efecto cosas célebres y famosas, pero 
a ti no te conozco en absoluto. 

Hipótoo, al oírla y reconocerla aún más por lo que 
decía, permaneció en ese momento en calma, y com- 
prándosela al proxeneta la llevó a su casa y la exhortó 
a tener ánimo, le dijo quién era, le recordó lo ocurrido 
en Egipto y le narró su enriquecimiento y su huida. Ella 
le suplicó que la perdonara, y le explicó que había mata- 
do a Anquíalo por no guardarle respeto, y le habló de la 
fosa, de Anfínomo, de la mansedumbre de los perros y 
la salvación. Se apiadó de ella Hipótoo y ya no le pre- 
guntó más quién era. 

Por la vida diaria en común con la muchacha también 
Hipótoo se inflamó de deseo por Antía y quiso poseerla 
y le hizo muchas promesas. Ella al principio se negó, 
diciendo que era indigna del lecho de un amo, pero final- 
mente, como Hipótoo la presionaba, no sabiendo qué 
hacer y pensando que era mejor decirle todo lo que 
había ocultado que transgredir sus pactos con Habró- 
comes, le habló de Habrócomes, de Éfeso, de su amor, 
los juramentos, las desgracias, los piratas, y sin cesar 
gemía por Habrócomes. 

Hipótoo, al oír que ella era Antía, que era la esposa 
del amigo al que más amaba entre todos, la abrazó y 
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la exhortó a tener ánimo y le contó su amistad con Ha- 
brócomes. Y la guardó [pura] en casa, tributándole todo 
tipo de cuidados por respeto a Habrócomes, y él mis- 
mo emprendió investigaciones para tratar de encontrar 
a Habrócomes. 

Habrócomes en un primer momento trabajó penosa- 
mente en Nucerio, pero al final, no resistiendo ya el 
trabajo, decidió embarcarse en una nave y poner proa a 
Éfeso. Así, bajando de noche al mar, llegó a un barco 
presto a levar anclas y embarcándose navegó de nuevo 
a Sicilia para, desde allí, seguir a Creta, Chipre ** y Ro- 
das y de allí llegar a Éfeso. Esperaba tener noticias de 
Antía en tan largo viaje. 

Él se hizo a la mar con pocos recursos, y llevando a 
buen término la travesía llegó primero a Sicilia y se 
encontró con que su antiguo huésped, Egialeo, había 
muerto. Tras hacer libaciones en su tumba y llorarle 
mucho se hizo de nuevo a la mar y llegó a Creta, estuvo 
en Chipre y, tras pasar allí unos días y hacer súplicas 
a la diosa de Chipre ”, se hizo a la mar y llegó a Rodas. 
Allí se estableció cerca del puerto. 

Ya se encontraba junto a Éfeso y le invadió el recuer- 
do de todos sus males: la patria, los padres, Antía, los 
esclavos, y gimiendo dijo: 

—¡Ay de mis males! A Éfeso iré solo, y seré visto por 
mis padres sin Antía y haré, desdichado, una travesía 
vana y contaré una historia quizá increíble, sin tener 
conmigo a nadie que haya participado en mis desgra- 
cias. Pero ten ánimo, Habrócomes, y cuando estés en 
Éfeso sobrevive sólo el tiempo suficiente para elevar 


7⁄4 El trayecto de Sicilia a Rodas por Chipre no está justificado 
ni siquiera por el deseo de mantenerse cerca de las costas. 
¿Quizá es que se trata de una nave de líneas regulares? 

75 La diosa de Chipre es Afrodita, diosa del amor, que nació 
según el mito en esta isla. 


LIBRO V 305 


una tumba a Antía *° y llorarla y hacer libaciones por 
ella, y luego llévate a ti mismo junto a ella. 

Esto decía y recorría la ciudad fuera de sí, sin noti- 
cias de Antía y sin recursos. 

Entretanto Leucón y Rode, que se habían quedado 
en Rodas, habían dedicado ofrendas en el templo de 
Helios junto a la armadura de oro que habían dedicado 
antes Antía y Habrócomes. Ofrecieron una estela ins- 
crita con letras de oro en honor de Habrócomes y Antía, 
y estaban escritos en ella también los nombres de los 
oferentes, Leucón y Rode. Con esta estela se encontró 
Habrócomes cuando fue a orar ante el dios. La leyó, 
pues, y reconoció a los oferentes y la fidelidad de sus 
servidores, y al ver cerca la armadura lanzó grandes 
lamentos sentado junto a ella. 

—¡Ay de mí —decía— totalmente desdichado! Llego 
al término de la vida y al recuerdo de mis desgracias. 
He aquí esta armadura que yo ofrecí con Antía, y ha- 
biendo partido con ella por mar de Rodas llego ahora 
sin traerla a ella. Si esta estela es una ofrenda de nues- 
tros compañeros en honor de ambos, ¿quién seré, pues, 
yo sólo? ¿Dónde encontraré a esos seres amadísimos? 

Se lamentaba diciendo estas cosas y en ese momento 
se presentaron Leucón y Rode a adorar al dios como 
de costumbre y vieron a Habrócomes sentado junto a la 
estela y mirando la armadura y no le reconocieron, y se 
asombraron de quién podría permanecer así junto a 
ofrendas ajenas. Y Leucón le dijo: 

—¡Oh muchacho! ¿Por qué, sentado junto a ofrendas 
que no te conciernen, gimes y te lamentas? ¿Qué interés 
tienes en ellas? ¿Qué relación tienes con los aquí ins- 
critos? 

Y les respondió Habrócomes: 


76 También Calírroe eleva una tumba a Quéreas sin tener su 
cuerpo (CarITÓN, IV 1, 3). 
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—Mías —dijo—, mías son las ofrendas de Leucón y 
Rode, a los que suplico ver con Antía, yo el infortunado 
Habrócomes. 

Al oírle ambos se quedaron estupefactos, y después, 
recobrándose poco a poco le reconocieron por su aspec- 
to, por la voz, por lo que decía, por el haber recordado 
a Antía, y cayeron a sus pies y le contaron su historia, 
su viaje a Siria desde Tiro, la cólera de Manto, el paso 
a otras manos, la venta en Licia, la muerte de su amo, 
la riqueza, la llegada a Rodas. Y cogiéndole lo llevaron 
a la casa donde ellos se alojaban y le entregaron sus 
riquezas y se ocuparon de él, le rodeaban de cuidados 
y le exhortaban a tener valor. Pero para él nada había 
más valioso que Antía y la lloraba a cada momento. 

Él vivía en Rodas con sus compañeros, deliberando 
qué iba a hacer. Por su parte Hipótoo decidió llevar a 
Antía de Italia a Éfeso para devolverla a sus padres y 
enterarse allí si había alguna noticia sobre Habróco- 
mes; y embarcando todos sus bienes en una gran nave 
efesia se hizo a la mar con Antía, y, realizando una agra- 
dable travesía, en no muchos días arribó a Rodas aún 
de noche y allí se alojó en casa de una anciana, Altea 
de nombre, cerca del mar, y llevó a Antía con la patrona. 

Y él aquella noche la dedicó al descanso, y a la si- 
guiente pensaron ya en la marcha, pero había una mag- 
nífica fiesta pública en la que los rodios celebraban a 
Helios 7, y había procesión, sacrificios y muchedumbres 
de ciudadanos que celebraban la fiesta. Asistían Leucón 
y Rode, no tanto para participar en la fiesta como para 
investigar si se enteraban de algo sobre Antía. Y llegó 
Hipótoo al templo llevando a Antía, y ella, al ver las 
ofrendas y recordar los tiempos pasados, dijo: 


7 Conocemos, a través de las inscripciones, unas fiestas de 
Rodas en honor de Helios, las Grandes Helieas, que se celebra- 
ban cada cuatro años, con juegos gimnásticos y musicales y la 
gran procesión de que aquí habla Jenofonte de Éfeso. 
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—Oh Helios que ves a todos los hombres, que sólo 
has pasado de largo junto a mí, la desdichada, que sin 
embargo antes estuve en Rodas y llena de felicidad me 
prosterné ante ti y te ofrecí sacrificios con Habróco- 
mes, y entonces me consideraba feliz. Y ahora, esclava 
en lugar de libre, y cautiva, desdichada, en lugar de fe- 
liz, voy a Éfeso sola y me mostraré ante mis parientes 
sin Habrócomes. 

Así habló y derramó abundantes lágrimas y suplicó a 
Hipótoo que le permitiera cortar sus cabellos y ofre- 
cérselos a Helios? y hacer súplicas por Habrócomes. 
Consintió en ello Hipótoo y cortando sus bucles cuanto 
pudo y escogiendo una ocasión favorable, cuando todos 
se habían ido, hizo la ofrenda con la inscripción: 


Por su esposo Habrócomes, Antía sus cabellos 
al dios dedicó 


Tras hacer esto y elevar sus plegarias al dios se mar- 
chó con Hipótoo. 

Leucón y Rode, que hasta entonces habían estado en 
la procesión, se presentaron en el templo y vieron las 
ofrendas y reconocieron el nombre de su señora. Y pri- 
mero besaron los cabellos y lloraron mucho como si 
estuviesen viendo a Antía, y finalmente recorrieron la 
ciudad por si podían encontrarla por alguna parte (la 
muchedumbre de los rodios conocía ya sus nombres por 
su estancia anterior en la ciudad). Y no encontrando 
nada aquel día se fueron y contaron a Habrócomes lo 
que había en el templo. Él sintió su alma conturbada 
por lo inesperado del hecho, pero concibió grandes espe- 
ranzas de encontrar a Antía. 

Al día siguiente fue Antía de nuevo al templo con Hi- 
pótoo, pues no había buen tiempo para navegar, y sen- 


18 La ofrenda de los cabellos era frecuente en los ritos griegos, 
especialmente como ofrenda funeraria. 
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tándose ante las ofrendas lloraba y se lamentaba. En 
ese momento entraron Leucón y Rode, que habían de- 
jado en casa a Habrócomes caído de nuevo en el desáni- 
mo, y al llegar vieron a Antía, y les fue todavía des- 
conocida, pero unieron todo: el amor, ias lágrimas, las 
ofrendas, los nombres, la figura... Y así poco a poco la 
reconocieron y cayendo a sus rodillas se quedaron sin 
habla. Ella se asombraba, sin saber quiénes eran ni qué 
querían, pues no esperaba ver a Leucón y Rode, y ellos, 
volviendo en sí, dijeron: 

—Oh señora nuestra, Antia, nosotros somos tus servi- 
dores, Leucón y Rode, los que contigo compartieron el 
exilio y los piratas. Pero ¿qué Fortuna te ha traído aqui? 
Ten ánimo, señora, Habrócomes está a salvo y está aquí, 
siempre llorándote. 

Al oírles Antía se quedó muda de estupor, y recobrán- 
dose con dificultad y reconociéndolos los abrazó y los 
besó y supo claramente todo lo de Habrócomes. 

Afluyó todo el pueblo de los rodios enterados de que 
habían sido encontrados Antía y Habrócomes. Se pre- 
sentó entre tanto también Hipótoo y así lo conocieron 
la gente de Leucón y él se enteró de quiénes eran. Y 
todo lo demás iba perfectamente y sólo faltaba el que 
Habrócomes aún no sabía nada. Corrieron cuanto pu- 
dieron a casa, y él, cuando oyó de boca de los rodios 
el encuentro de Antía, echó a correr por en medio de la 
ciudad gritando «¡Antía!l» como un loco, y se encontró 
con los que acompañaban a Antía junto al templo de 
Isis ”, y una gran multitud de rodios los seguía. 

Cuando se vieron el uno al otro se reconocieron al 
punto, pues eso era lo que deseaban sus almas, y abra- 
zándose cayeron a tierra. Les dominaron al mismo tiem- 


13 El encuentro junto al templo de Isis es fundamental para 
hacer que se cumplan las predicciones del oráculo que atribuye 
el reencuentro de los dos esposos a la protección de esta diosa. 
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po muchos sentimientos juntos: alegría, tristeza, mie- 
do, el recuerdo de lo pasado, el temor al futuro... 

El pueblo de los rodios prorrumpió en aclamaciones 
y gritos de alegría, saludando a Isis con el nombre de 
«Gran Diosa». 

—¡De nuevo —decían— vemos a Habrócomes y Antía, 
los bellos! 

Ellos volvieron en sí y levantándose entraron en el 
templo de Isis: 

—A ti —dijeron—, Gran Diosa, te damos las gracias 
por nuestra salvación. Por ti, oh la más preciada de 
todas para nosotros, nos hemos recobrado el uno al 
otro. 

Se echaron al suelo al pie del recinto sagrado y se 
prosternaron ante el altar. 

Entonces los de Leucón los llevaron a casa e Hipótoo 
trasladó sus cosas a la casa de Leucón y estaban dis- 
puestos a emprender el viaje a Éfeso. Después de ofre- 
cer sacrificios aquel mismo día y celebrar un banquete, 
vinieron las muchas y variadas historias de todos, cuan- 
tas cosas habían sufrido y había hecho cada uno, y alar- 
garon mucho el banquete, porque habían vuelto a en- 
contrarse tras tan largo tiempo. 

Y cuando llegó la noche, se fueron a dormir todos los 
demás como les correspondía; Leucón y Rode, Hipótoo 
y el muchacho de Sicilia que le había seguido a Italia, 
Clístenes el bello. Y Antía se acostó con Habrócomes. 

Cuando todos los demás se habían dormido y había 
una profunda calma, Antía, abrazándose a Habrócomes, 
prorrumpió en lágrimas diciendo: 

—Esposo y dueño mío, te he recobrado después de 
andar errante por tierra y mar, después de escapar de 
amenazas de bandidos, asechanzas de piratas y ultrajes 
de proxenetas, y cadenas, fosas, troncos, venenos y tum- 
bas. Pero llego a ti, Habrócomes, dueño de mi alma, 


14 


2 
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tal como al principio te dejé en Tiro al partir hacia Si- 
ria. Nadie pudo persuadirme de ofenderte, ni Meris en 
Siria, ni Perilao en Cilicia, ni en Egipto Psamis, ni Po- 
líido, ni Anquíalo en Etiopía, ni en Tarento mi amo, sino 
que permanezco pura para ti, habiendo inventado todo 
tipo de argucias para guardarme. Y tú, Habrócomes, 
¿has permanecido también puro o me ha relegado a tus 
ojos otra hermosa? ¿O no te ha obligado nadie a olvi- 
darte de tus juramentos y de mí? 

Así decía y no dejaba de besarle, y Habrócomes dijo: 

—Te juro por el día añorado que con tantas dificul- 
tades hemos encontrado que ni virgen alguna me pare- 
ció bella ni la vista de ninguna otra mujer me agradó, 
sino que has encontrado a Habrócomes tal como lo de- 
jaste en Tiro, en la prisión. 

Así hacían su defensa uno ante el otro durante toda 
la noche, y fácilmente se convencieron, ya que eso era 
lo que deseaban. Y cuando llegó el día se embarcaron 
en una nave, y poniendo dentro todos sus bienes se 
hicieron a la mar, yendo a darles escolta todo el pueblo 
de los rodios. Partió con ellos también Hipótoo, lleván- 
dose todo lo suyo y a Clístenes, y en pocos días dieron 
término a la travesía y arribaron a Éfeso. 

Sabía de antemano la noticia de su salvación la ciudad 
entera, y cuando desembarcaron, tan pronto como pu- 
dieron, fueron al templo de Artemis y dedicaron a la 
diosa una inscripción con todo cuanto habían sufrido 
y hecho. Y después de hacer esto volvieron a la ciudad 
y construyeron grandes tumbas para sus padres (pues 
habían muerto antes por la vejez y la desesperación), y 
ellos en lo sucesivo pasaron su vida juntos entre fiestas. 
Y Leucón y Rode participaron de todo esto con sus 
compañeros, y decidió también Hipótoo pasar el resto 
de su vida en Éfeso, y yendo a Lesbos elevó a Hiperan- 
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tes una gran tumba, y, adoptando a Clístenes vivió Hipó- 
too en Lesbos con Habrócomes y Antía. 
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FRAGMENTOS NOVELESCOS 


INTRODUCCIÓN 


1. Los papiros y la novela griega 


El hallazgo de papiros griegos en Egipto tuvo gran 
importancia para el estudio de la novela, ya que obli- 
garon a modificar sustancialmente la cronología de las 
novelas ya conocidas, y por tanto a replantear toda la 
historia de la evolución del género. Además de esto, 
los papiros nos han proporcionado conocimiento, si bien 
sólo fragmentario, de otras muchas novelas desconoci- 
das por otras fuentes o, como es el caso de Antonio 
Diógenes, de las que sólo teníamos noticias indirectas. 

La abundancia de fragmentos de novelas distintas nos 
ha dado idea, además, de la popularidad y difusión que 
alcanzó el género en época romana. Los estudiosos de 
` la época romana, y después de ellos los de la bizantina, 
solamente sintieron interés y aprecio por algunas nove- 
las, las más influidas por la retórica de estilo más lite- 
rario, y son éstas solas las que nos han transmitido. Las 
demás, la inmensa mayoría de un género sumamente 
popular, fueron dejadas de lado y solamente hemos 
podido llegar a conocer algunas parcialmente por el 
descubrimiento de papiros egipcios a que nos hemos 
referido. 

Del hecho de que esta producción novelesca griega 
no sólo fue amplia, sino además extraordinariamente 
difundida y popular tenemos constancia por el hallazgo 
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de mosaicos en algunas villae, como la de Antioquía 
(cf. Fr. 5 Introducción), con motivos y personajes de 
algunas de estas novelas perdidas. 


2. Publicaciones 


De los fragmentos de novela se han hecho dos reco- 
pilaciones que resultan ambas ya incompletas. La pri- 
mera de ellas fue la de Lavagnini 1 (Leipzig, 1922). Más 
completa es la de F. Zimmermann? (Heidelberg, 1936), 
cuyos textos utilizamos básicamente en nuestra traduc- 
ción, siempre que no digamos nada en contra, y que 
citaremos a partir de ahora simplemente por el nombre 
del autor más el número del fragmento. 

Después de la recopilación de Zimmermann ha sur- 
gido un cierto número de nuevos fragmentos (frs. 5, 7, 
8 y 9), y se han clasificado como novelas otros anterior- 
mente considerados de otro género literario (frs. 10 y 13). 
Incluso hemos dejado fuera algún fragmento que por lo 
escasísimo del texto conservado, apenas dos o tres líneas, 
no parecía que mereciera la pena incluirlo en una tra- 
ducción. 

Las características de la publicación de los papiros 
por colecciones según el lugar en que se conservan 
(POxy., PSI, etc.), o bien en revistas especializadas, hace 
que la bibliografía sobre los fragmentos de novela grie- 
ga sea muy dispersa y que cada uno de ellos tenga en 
este aspecto su propia historia. Es indispensable citar 
la bibliografía sobre papiros literarios de Pack y las 
noticias que da sistemáticamente el Archiv fiir Papyrus- 


1 B. LAVAGNINI, Eroticorum graecorum fragmenta papyracea, 
Leipzig (Col. Teubner), 1922. 

2 F. ZIMMERMANN, Griechische Roman-Papyri und verwandte 
Texte, Heidelberg, 1936. 
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forschung donde se agrupan los papiros por temas, y 
los papiros literarios por géneros. 

Rattenbury dedica el capítulo V del tomo III de New 
Chapters š al estudio y comentario de los fragmentos de 
novela conocidos entonces, y parte de ellos son estu- 
diados también en las obras generales sobre la novela 
griega de Perry, C. García Gual, así como en la revisión 
de Garin* de algunos de los fragmentos más impor- 
tantes. 


3. Orden de los fragmentos 


En vista de que todas las recopilaciones de papiros 
resultan ya incompletas, nos hemos permitido deshacer 
la ordenación de Zimmermann y hemos colocado los 
fragmentos tratando de seguir en lo posible un orden 
cronológico. Tal orden puede establecerse en lo que res- 
pecta a grandes períodos de tiempo (fragmentos del si- 
glo I a. C., 1 d. C., etc.), pero el establecimiento de la 
cronología relativa dentro de los de un mismo siglo es 
imposible. Dentro de los del siglo 11 d. C. sabemos sola- 
mente que el n. 4, Herpilis, es anterior a los demás, 
pues se fecha generalmente en los primeros años de 
este siglo. Pero respecto de los otros ya no podemos 
decir nada más. 

El fragmento más antiguo, siglo I a. C., que es al mis- 
mo tiempo la novela más antigua de todas las atestigua- 
das, es el de la novela de Nino y Semíramis, basada en 
personajes histórico-legendarios. Posterior a ella, del 
1 d. C., y más o menos contemporáneo de Caritón es 


3 New Chapters in the history of the Greek Literature, ed. 


J. U. PoweLL, E. A. BARBER y otros, tomos I-III, Oxford, 1921-23. 

4 B. E. PERRY, The ancient romances, Oxford, 1967, C. GARCÍA 
GuaL, Los origenes de la novela, Madrid, 1972. F. GARIN, «I pa- 
piri di Egitto e i romanzi greci», Stud. Ital. di Filol. Clas. NS 1 
(1920), 163 ss. 


16. — 21 


322 FRAGMENTOS NOVELESCOS 


Antonio Diógenes y el de Quíone (n? 2 y 3 respectiva- 
mente). El siglo 11 d. C. es el del apogeo del género, y 
fechables dentro de él tenemos gran cantidad de frag- 
mentos de papiros de muy diversos temas y estilos, 
Asimismo, de las épocas 11-111 y 111 d. C. hay comparati- 
vamente bastante cantidad de fragmentos, y su número 
disminuye a partir del 1v. 


4. Los temas 


Para la consideración de los orígenes de la novela 
griega ha sido muy importante la reciente identifica- 
ción de los personajes de Metíoco y Parténope (fr. n.° 5) 
como personajes históricos que el autor ha tomado de 
Heródoto, del mismo modo que Caritón toma a sus 
protagonistas de Tucídides. El hecho de que la primera 
novela conocida, la de Nino, sea también de ambiente 
histórico, que la cronología de la de Caritón se haya 
adelantado tanto, y ahora que también esta novela sea 
histórica hace pensar que en sus orígenes la novela 
griega fue de ambiente histórico, procediendo el género 
de obras como la Ciropedia y la historiografía en ge- 
neral. 

El propio Antonio Diógenes, pese a que su novela se 
inscribe dentro del género de lo fantástico, de la areta- 
logía, trata de situarla en un ambiente histórico, la cen- 
tra en torno a un personaje conocido, en este caso el 
filósofo Pitágoras. No utiliza los personajes históricos 
para convertirlos en protagonistas, pero sí sitúa la ac- 
ción en una época determinada del pasado griego, ha- 
ciendo incluso referencia a personajes concretos que, 
como el tirano Enesidemo, dotan a la acción de una da- 
tación precisa. 

Hay otro fragmento datable en este mismo siglo I 
d. C., el n° 3, Quíone. Del tema de esta novela es difícil 
decir nada seguro, dado lo fragmentario del testimonio, 
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pero llama la atención el hecho de que en él se hable 
de una corte real y una sucesión a un trono, ambiente 
que puede hacer también pensar en un contexto histó- 
rico o histórico-legendario. 

Ya en época tardía, siglos III-IV d. C., encontramos el 
fragmento de Sesoncosis que demuestra que el género 
histórico no desapareció nunca del todo en la novela 
griega. 

Posteriormente la ficción dio un paso más y se exten- 
dió ya a todo el tema: anécdota y personajes salen ex- 
clusivamente de la imaginación del autor. Este paso 
coincide además con el aumento del gusto por los am- 
bientes exóticos y orientales, por los detalles patéticos 
y tremendistas, e incluso macabros, gusto ya patente en 
cierta medida en las Efesíacas y que alcanza un alto 
nivel en Loliano y en el propio Aquiles Tacio, que sus- 
tituye la crudeza del anterior con un tratamiento retó- 
rico y una cierta estilización que quita hierro a muchas 
de sus escenas. 

Coincide también con un cambio del sentido moral en 
materia erótica, que pasa de la exaltación de la castidad 
a ultranza aún presente en Jenofonte de Éfeso y bien 
patente en Caritón y en Nino y Semíramis (fr. 1) y en 
Antonio Diógenes (fr. 2) a un cierto regusto por los 
detalles eróticos que es claro en los fragmentos de Lo- 
liano, cuya novela debía entrar en el grupo de las nove- 
las licenciosas como dice el Suda que son las Rodíacas 
de Filipo y como son ciertos episodios del Asno de Oro 
de Apuleyo. 

Aumenta asimismo el gusto por lo fantástico, por la 
magia (fr. 13), y la intervención de sueños y visiones 
(Loliano, fr. 9), y entra ya en juego la sátira y la parodia 
de ciertos ritos, como en Yolao (fr. 8), que preludia ya 
el Satiricón. 

Aparte de estos rasgos generales, los temas de los 
fragmentos que conservamos son muy variados. Algunos 
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nos transmiten escenas típicas de novela, como la des- 
cripción de una tempestad (fr. 4), desesperación de la 
heroína (fr. 6), escenas del encuentro final de la novela 
(fr. 11 y 12), etc., que serán comentadas en la pequeña 
Introducción que precede a cada fragmento. 


JULIA MENDOZA 


TABLA CRONOLÓGICA 


Pretendemos construir una tabla que al mismo tiem- 
po que sirva de Índice a nuestra recopilación de frag- 
mentos dé una idea de a qué novela de las que cono- 
cemos completas corresponde en el tiempo cada frag- 
mento. Para ello, en la primera columna pondremos el 
número de nuestra colección seguido del título del frag- 
mento, en la segunda el siglo a que corresponde y en la 
tercera los autores de novela griega fechados en esa 
misma época. 


Fr. fecha 


_ 


Nino y Semíramis I a. C. 


Ant. Diógenes I d. C. Caritón 
Quíone 


Herpilis Inic. 11 d. C. Jenofonte de Efeso 
Metíoco y Parténope 
Calígone Jámblico 


Loliano rr d. C. 

Yolao 

Sueño Aquiles Tacio 
La crecida del Nilo 

iEncontrado! Longo 


Saon prne SN 


= — 
= o 


Antía r-H d. C. 
Poderes mágicos 


ho 
>» 
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14. 


15. 
16. 


17. 
18. 
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Er. 
Dionisio 


Sesóncosis 
Olenio 


Final en armonía 
Un bandido astuto 


fecha 
IH d. C. Heliodoro 


IIT-IV d. C. 


Iv d. C. 
vi d. C.? 


Fr. 1 
NINO Y SEMIRAMIS 


Fuentes 


Conocemos esta interesante novela exclusivamente 
por los fragmentos de papiros, sin que de ella tengamos 
ninguna noticia adicional en ningún otro autor o léxico 
de la Antigüedad. Asimismo, desconocemos cualquier 
posible atribución a un autor, conocido o no. 

Se conservan en ella tres fragmentos de los cuales 
los dos más largos, A y B, pertenecen al mismo papiro, 
P. Berol. 6926, editado por primera vez por Wilcken ' 
en 1893. El fragmento A contiene el resto de cinco co- 
lumnas de treinta y ocho líneas cada una, bastante bien 
conservadas. De B se conservan sólo tres columnas de 
la misma extensión, pero mucho más dañadas. 

El fragmento C, PSI 1305, procede sin duda de otro 
códice diferente y fue publicado en esta colección por 
Medea Norsa? y reproducido posteriormente por Perry 3 
y Jegnistova*. Zimmermann no llega a incluirlo en su 
recopilación de fragmentos de novela. 


1 Wicken, «Ein neuer griechischen Roman», Hermes 28 (1893), 


161-193. 

2 M. Norsa, PSI 13 (1949), n? 1305. 

3 PERRY, The ancient Romances, Oxford, 1967, p. 162. 

4 R. JEšNIŠšTOVA, «Nejstarší Román Svétové Literatury», Listy 
Filologické 76 (1953), pp. 38-39. 
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Contiene una sola columna de cincuenta líneas de las 
que las diecisiete primeras son muy fragmentarias, en 
tanto que de la dieciocho al final la conservación es 
realmente buena y las escasas lagunas pueden cubrirse 
con conjeturas bastante fácil y verosímilmente. 


Datación 


El fragmento A del P. Berol. 6926 contiene en su re- 
verso facturas fechadas en el año 100 y 101 d. C., que 
resulta ser, por tanto, el terminus ante quem de la com- 
posición de la novela, y aún más, suponen que el Recto 
del papiro fue escrito bastante tiempo antes. 

Los tres fragmentos de la novela, según M. Norsa, 
están copiados en un tipo de letra (uncial caligráfica) 
que no puede ser posterior a la mitad del siglo 1 d. C., y 
algunos incluso admiten para esta escritura una anti- 
gúedad de un siglo o dos anterior a éste. 

Por otro lado los fragmentos nos transmiten un tipo 
de novela aún muy cercana a la Ciropedia de Jenofonte, 
ya que narra la juventud y educación de un príncipe, 
dedicando especial atención a la formación militar y 
hazañas guerreras que están ya ausentes de las novelas 
posteriores, incluso en buena medida de la de Caritón. 

Por todo ello Rattenbury 5 data la composición de la 
novela Nino en torno al año 100 a. C., lo que la convierte 
en la más antigua de las novelas griegas que conser- 
vamos. 

Perry al admitir como posible esta fecha la encaja 
en la situación general de la literatura griega de esa 
época. Es en este momento cuando el drama empieza 
a declinar y comienzan a tomar el principal papel en la 
literatura la historiografía y, tal como ahora sabemos, 
la novela. 


5 RATTENBURY, New Chapters..., pp. 211-223. 
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Orden de los fragmentos 


El orden de sucesión de A y B no está indicado por 
ninguna evidencia externa, ya que no conocemos las 
condiciones en que fue encontrado el papiro. Wilcken 
los escribió en el orden AB, pero sin ninguna seguridad 
de que éste fuera el correcto, y éste es el orden que 
repite Zimmermann. 

Otros autores en cambio proponen el orden inverso, 
basándose exclusivamente en razones internas, del con- 
tenido de ambos fragmentos: así Gaselee $ y Garin”. 

El descubrimiento del fragmento C proporciona un 
argumento adicional en favor de esta tesis. Este frag- 
mento pertenece a una parte de la novela posterior al 
fragmento A, pues en él aperecen las operaciones nava- 
les anunciadas en A. Y asimismo debe ser posterior al B, 
ya que en éste se narran campañas bélicas en el conti- 
nente asiático que deben preceder a las navales. 

Por estas razones, y con una serie de argumentos más, 
como la relación entre el juramento que hace Nino en B 
y la expresión de A «tras mantener mis juramentos», 
defiende Perry ê el orden BAC propuesto ya por Jesnis- 
tova (o. c.), y en este mismo orden los hemos traducido, 
pese a que hemos seguido fundamentalmente el texto de 
Zimmermann para A y B. 


Tema y personajes 


La novela, como la de Caritón, extrae sus personajes 
de la historia, Nino es un personaje legendario con 


6 GASELEE en un apéndice a la edición de Longo Dafnis y Cloe 
de Edmonds, Loeb. Class. Lib., Londres, 1916, pp. 382-399. 

7 F. GARIN, Stud. Ital. di Filol. Clas. NS 1 (1920), 1657. 

8 O. c, pp. 160 ss. 
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una cierta base histórica, es el rey asirio, epónimo de 
la ciudad de Nínive, a quien se atribuyen múltiples haza- 
ñas y conquistas. Su enamorada, cuyo nombre no nos 
dan los fragmentos, ha de ser Semíramis, a la que cono- 
cemos por otra historia de Plutarco° y otros autores 
griegos como favorita del harén del rey Nino, al que 
consiguió destronar mediante astucias, reinando luego 
largo tiempo en su lugar. La propia Semíramis tiene 
también su base histórico-legendaria, ya que ha sido 
identificada con la reina asiria Sammu-ramat (nombre 
que significa «la diosa Samm es glorificada»), reina ofi- 
cial en el harén de Shamsi-Abad (823-810 a. C.) y luego 
regente durante los cinco primeros años de su hijo, la 
cual se convirtió en leyenda. 

La historia que nos conserva el fragmento es más bien 
diferente de la leyenda de Plutarco, con su ambiente 
de harén oriental y de intrigas y ambición. Nos encon- 
tramos, pues, con el uso de dos personajes semi-histó- 
ricos semi-legendarios, bien conocidos en el mundo grie- 
go, para componer en torno a ellos una trama novelesca 
con todos los elementos típicos del mundo helénico y no 
del Oriente: amor apasionado de dos muchachos extre- 
madamente jóvenes, mezclado con un fuerte sentido de 
la castidad en ambos, y separación posterior de los dos 
enamorados, generalmente tras haberse celebrado el 
matrimonio, por diversas guerras y aventuras. 


Ediciones y bibliografía 


A y B: 

Editio princeps de WILCKEN en Hermes 28 (1893), 161-193. 

Reeditado por ZIMMERMANN n. 1. Este es el texto que seguimos. 

Traducción: S. GASELEE, en la edic. de Longo, Dafnis y Cloe de 
J. M. EbmoNDs (Loeb Clas. Lib., Londres, 1916), pp. 382-399. 


2 Erótico, 753 D-E. 
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C: 

Editio princeps: Menea Norsa PSI 13 (1949) n. 1305. 

R. JEŠNIŠTOVA, «Nejestardí Román Světové Literatury», Listy Fi- 
lologické 76 (1953), 38-39, con traducción al checo. En la misma 
obra se editan también los fragmentos A y B. 

B. E. PERRY, The ancient Romances, Oxford, 1967, p. 162, tam- 
bién con traducción. 


Hemos seguido las ediciones de ambos, con mayor 
apoyo, en los casos discrepantes, en la de Perry. 


Comentarios: 


Aparte de las introducciones y comentarios de los 
autores citados en sus ediciones, debemos citar: 


F. GARIN, «I papiri di Egitto e i romanzi greci. I. Romanzo de 
Nino», Stud. Ital. di Filol. Clas. NS 1 (1920), pp. 163-8. 

R. M. RATIENBURY, Romance: Traces of lost greek novels, en New 
Chapters in the history of Greek Literature, Oxford, 1921-3, 
Tomo 3, cap. V, pp. 211-223. 


NINO Y SEMIRAMIS 


BI 


Pues no estaba privada ella de su madre en tan gran 
desgracia. Él la había seguido sin tregua, desgarrando 
sus vestidos y en modo alguno de una manera conve- 
niente a su dignidad. Lloraba derramando lágrimas y 
golpeándose el pecho, completamente apartado de su 
aspecto habitual, como enloquecido. 

Ella se arrojó del lecho y quería reprocharle estas 
cosas, y Nino, apretándola dulcemente entre sus brazos 
dijo: 

— ¿Acaso vino alguien a decirte que yo soy un corrup- 
tor de vírgenes? Sea. 

Y luego, al sonreírse dulcemente la madre, la mucha- 
cha, avergonzada, dijo: 

—Así, raptada, me tienes, y quizá también yo pueda 
demostrártelo con claridad. No quiero en verdad poner 
todo lo nuestro en más peligro que antes. 

—No es eso sólo lo que he temido, que tuvieras sos- 
pechas. Pero ea, ten confianza ahora y que en el futuro 
sea creído lo que he jurado entonces más allá del propio 
juramento. 

Reconciliados estuvieron juntos todo el día, todo el 
tiempo que no les quitaron los deberes militares; y no 
los inflamaba Eros insuficientemente, debilitando el pre- 
sente con la saciedad de la convivencia, sino que los 
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perturbaba impulsándolos a reflexionar sobre la sepa- 
ración que ya estaba próxima. 

En efecto, cuando aún no estaba en su punto culmi- 
nante la primavera... el general de los Armenios... !0. 


BI 


... del sin armas, hacer una leva entre los nativos. 
Y pareciéndole bien también a su padre, Nino tomó todo 
el contingente de tropas de helenos y carios !!, los mi- 
llares de soldados de élite de los asirios 2: setenta mil 
de infantería y treinta mil jinetes, y los ciento cincuenta 
elefantes, avanzó. 

Tenían miedo al frío y a la nieve de los pasos de las 
montañas, pero sobrevino muy inesperadamente el 
Noto £, dulce y mucho más veraniego que la estación 
en que estaban, y pudo deshacer las nieves y brindar a 
los caminantes una atmósfera agradable más allá de 
toda esperanza. Se fatigaron, en efecto, más al vadear 
los ríos que con el camino por las cimas de los mon- 
tes. Hubo algunas pocas pérdidas de animales de tiro 
y sirvientes, pero el ejército estaba intacto, y por lo mis- 
mo a lo que se había arriesgado se mantenía más ani- 
moso frente a los enemigos, pues después de vencer la 
intransitabilidad de los caminos y la enorme magnitud 
de los ríos, pensaban que poco trabajo iba a ser capturar 
a los armenios llenos de locura. 


10 Armenia era la región del Asia Occidental situada entre el 
Ponto Euxino y el Mar Caspio y que toca al Oeste con Asiria, 
país al que en determinadas épocas estuvo sometida. 

11 Nino parece tener en su ejército contingentes de griegos y 
de hombres procedentes de otras zonas de Asia Menor. 

12 Los asirios eran los súbditos naturales de Nino, epónimo 
de Nínive, la capital de este país. 

13 El Noto es un viento del Este, cálido y veraniego. 
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tipo de placeres. Y quizá si lo hubiera hecho tendría 
menor añoranza de mi prima. Pero ahora que he vuelto 
casto me veo vencido por el dios y por mi edad. Tengo 
diecisiete años, como sabes, y ya hace uno que se me 
cuenta entre los hombres. Pero hasta ahora no soy más 
que un niño inocente. Y si aún no hubiera conocido a 
Afrodita sería feliz por mi firmeza. Pero ahora, cautivo 
de vuestra hija, no de un modo vergonzoso, sino de 
acuerdo con vuestros deseos, ¿hasta cuándo seré recha- 
zado? Es evidente que los hombres de mi edad están en 
condiciones de casarse, pues ¿cuántos se han guardado 
castos hasta los quince años? Me perjudica una ley no 
escrita, sancionada por otra parte por una necia cos- 
tumbre, porque entre nosotros las vírgenes en su ma- 
yoría se casan a los quince años. Pero el que la natu- 
raleza es la mejor ley para tales uniones, ¿quién que 
sea sensato puede negarlo? A los catorce años pueden 
quedar encinta las mujeres, y algunas, por Zeus, incluso 
pueden dar a luz, ¿Es que tu hija no va a casarse? Que 
esperemos dos años, dirás. Aceptaremos, oh madre, si 
también se detiene la Fortuna. 

Pero yo soy un hombre mortal que se ha prometido 
a una virgen mortal. Y no dependo yo sólo de las cosas 
comunes, las enfermedades digo (y la Fortuna muchas 
veces arrastra incluso a quienes están tranquilos en su 
hogar familiar), sino que a mí me esperan expediciones 
por mar! y guerra tras guerra, y no estoy yo falto de 
valor ni pretexto cobardía como salvaguardia de mi se- 
guridad, sino que soy tal como tú ya sabes, para no 
hacerme insoportable con mis palabras. 

Que apresure la boda, pues, el reino, que la apresure 
nuestro deseo, que la apresure lo inestable e incierto 
de los tiempos que a mí me aguardan. Que la anticipe 


16 Probablemente anticipa acciones posteriores, como puede 
deducirse de la situación que supone el fragmento C. 
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y la acelere el hecho de ser ambos hijos únicos, para 
que si de alguna manera planea la Fortuna alguna des- 
gracia para nosotros, os dejemos algo en prenda. 

Que soy un impúdico, dirás quizá, por hablar sobre 
esto. Pero sería más impúdico seduciéndola a escondi- 
das y arrebatando un placer robado de noche y con 
embriaguez, y haciendo partícipes de mi pasión a escla- 
vas y nodrizas. No soy impúdico por hablar con la madre 
sobre la ansiada boda de su hija, ni por reclamar lo que 
ya me has dado y pedir que no dilates los comunes de- 
seos de la familia y el reino para una ocasión que no 
estará ya en nuestro poder. 

Esto dijo a Dercía, que era favorable a sus deseos, y 
quizá si él hubiera retrasado el hablarle la habría for- 
zado a ser ella la que planteara en primer lugar esta 
conversación. Así pues, tras hacerse de rogar un poco 
le prometió que hablaría en su favor. 

La muchacha en igual situación no tenía igual libertad 
de palabra ante Tambe. Pues ella, una virgen que vivía 
dentro del gineceo, no encontraba palabras convenien- 
tes. Tras pedirle un momento de audiencia, se echaba 
a llorar y quería decir algo, pero desistía antes de em- 
pezar. Apenas daba muestras de que iba a empezar a 
hablar, abría los labios y levantaba la vista como quien 
va a decir algo, pero finalmente no pronunciaba pala- 
bra. Fluían sus lágrimas y enrojecían sus mejillas por 
vergüenza de lo que iba a decir, e inmediatamente, 
comenzando de nuevo a hacer intento de hablar, empa- 
lidecía a causa del miedo y estaba entre la esperanza 
y el deseo, el miedo y el pudor. Su pasión le daba valor, 
pero le faltaba la decisión racional, y estaba al mismo 
tiempo agitada y con gran turbación. 

Tambe, enjugándole las lágrimas con sus manos, la 
exhortaba a tener valor y a decirle lo que quisiera. Y 
como nada decía, sino que la muchacha estaba domi- 
nada por los mismos males le dijo: 


16. — 22 
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—Mejor que cualquier discurso me ha hablado tu si- 
lencio. No hagas reproches a mi hijo, pues ni ha come- 
tido ninguna osadía ni, al volver a nosotros con sus 
éxitos y trofeos de victoria, se ha propasado contigo 
como un soldado valentón (quizá no te hubieras calla- 
do, de ser eso lo que había ocurrido). Pero es ienta la 
ley sobre los límites de las bodas. Y tiene prisa, en efec- 
to, mi hijo. Si es por eso por lo que lloras, no debes 
hacerlo, pues no te va a violentar, 

Y al mismo tiempo con una dulce risa la abrazó y la 
besó, pero ni siquiera entonces se atrevió a hablar la 
muchacha por la vergüenza, apoyando contra el pecho 
de ella su corazón que latía con fuerza, y al besarla más 
dulcemente le pareció que sólo con sus lágrimas de antes 
y su alegría de ahora había delatado bien lo que deseaba. 

Se reunieron, pues, las hermanas, y habló la primera 
Dercía: 

—Sobre asuntos serios... 


C 


...En la orilla del Hipo”... mi esposa... como ha mos- 
trado... uno de los compañeros... mi salvador... mari- 
nero y sabio... piloto... seguro... el cual antes del paso 
del Norte a la costa de la Cólquide 1... 

... Y sobre ella un bosque sombrío, en medio del cual 
una fuente que bastaba para formar un riachuelo fluía 
hasta la orilla donde rompen las olas. El barco —pues 
la costa no era profunda—- había chocado contra unos 
bancos de arena cubiertos por el mar y era zarandeado 
fuertemente por los choques... destrozado. Ellos cruza- 
ron cubiertos por las olas hasta más arriba del pecho, 


17 El Hipo es un río de la Cólquide citado por Estrabón. 
18 La Cólquide es la región de Asia situada sobre la costa 
oriental del Ponto euxino. 
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y salvando todo lo que había en la nave se instalaron 
en la orilla. En esta situación imprevista todo lo sufrían 
con tal de alcanzar la salvación, pero una vez a salvo 
deseaban la muerte. Y los demás soportaban el revés 
con más conformidad, pero Nino lo asumía con dolor. 
El, jefe tres días antes de tan gran ejército, preparado 
para ir en campaña contra el Asia entera y ahora total- 
mente... náufrago, mientras su esposa era llevada cau- 


tiva... 


Fr. 2 


ANTONIO DIÓGENES 


MARAVILLAS INCREÍBLES DE ALLENDE TULE 


Fuentes y datación 


Conocíamos la novela de Antonio Diógenes a través 
del resumen de Focio Biblioteca codd. 166, cuya traduc- 
ción hemos creído interesante incluir aquí siguiendo el 
texto de la edición de R. Henry !, y nuestro conocimiento 
se ha visto aumentado por la atribución a este autor del 
fragmento PSI 11772, 

Se trata de una hoja, rota en la parte superior, con 
restos de una columna escrita en letra del siglo 11 o 111 
d. C. La novela, en cambio, se considera del siglo I d. C.?, 


1 Focio, Biblioteca, ed. R. HENRY, colec. Budé, París, 1960, 
tomo II, pp. 140-149. 

2 Publicado en esta colección y posteriormente por Zimmer- 
mann en su recopilación de fragmentos de novela con el núme- 
ro 10. Este último es el texto que seguimos. Hay, asimismo, una 
traducción de este autor en Hermes 71 (1936), pp. 312-319. 

3 Cf. P. REARDON, Les Courants Littéraires Grecs des II et III 
siècles après J. C., París, 1971, p. 370, nota, Esta datación es dis- 
cutida exhaustivamente por K. REYHL, Antonios Diogenes. Unter- 
suchungen zu den Roman-Fragmenten der «Wunder jenseits von 
Thule» und den «Wahren Geschichten» des Lukian. Dissertation 
zur Erlangung des Doktorgrades der Philosophischen Fakultát 
der Eberhard-Karls-Universitát zu Tiibingen, 1969. 
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contemporánea más o menos de la de Caritón y poste: 
rior a la novela Nino 1. 

K. Reyhl ha querido atribuir a este autor el fragmento 
de papiro que nosotros incluimos con el n. 13. Sus 
argumentos, que se apoyan únicamente en el tema má- 
gico de éste, no nos han parecido lo suficientemente 
convincentes. 


Tema 


La escena del papiro no está narrada en Focio, pero 
se encuadra perfectamente en la primera parte de la 
obra en que se narran las desgracias que el mago egip- 
cio Paapis causó a la casa de sus bienhechores de Tiro. 

Del resto de la obra nos da muy cumplida idea el 
resumen de Focio. Se trata de una novela en que el 
elemento de los viajes y aventuras ha desplazado al 
elemento erótico (que son los dos elementos caracte- 
rísticos de la novela griega) al menos como elemento 
motor de la acción. Existe en efecto una historia de 
amor, la de Dercilis y Dinias, los dos protagonistas, pero 
ésta es un elemento accesorio, un pretexto para contar 
una serie de viajes por el Mediterráneo y el mundo 
semi-desconocido del Norte y Nor-Este de este mar, y, 
sólo al final de la obra, por el mundo legendario de 
más allá de Tule, el Polo y hasta la Luna. 

El autor acumula en el recuento de estos viajes una 
gran cantidad de paradoxa, hechos extraordinarios refe- 
ridos a hombres, países, sucesos mágicos (muertes apa- 
rentes, traslados milagrosos), pero el tono de estas 
maravillas es religioso, más específicamente neopitagó- 
rico, e incluso está ambientada la acción en la época 
inmediatamente posterior a la muerte de Pitágoras, que 
concuerda con el fuerte movimiento filosófico del neo- 


4 O.c., pp. 14-20. 
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pitagoreísmo en boga en la época en que se supone 
vivió Antonio Diógenes, siglo 1 d. C. 

L. di Gregorio 5 propone, en virtud de esto, negarle su 
carácter de novela, considerándola la obra de un neo- 
pitagórico que pone al servicio de una idea religiosa y 
moral la aretalogía, la paradoxografía, la técnica del 
viaje imaginario y el verdadero dramatikón erótico. A 
ello se opone en un reciente artículo A. Borgogno*. 

El mismo Focio, que elogia, como veremos, la técnica 
de composición de la obra y su estilo, considera a Anto- 
nio Diógenes como el inspirador de la Historia Verda- 
dera de Luciano, de la que es sin duda el antecedente, 
llamémosle «serio», y también la fuente de otras muchas 
novelas posteriores, ya propiamente de tema amoroso, 
lo que supone que Focio ha hecho la identificación de 
los temas de aventuras y los de amor, mezclados en 
otras novelas, y aquí simplemente desarrollado el uno 
a expensas del otro. 

Como estudio curioso sobre esta novela puede citarse 
el de D. Weissert”, que compara la visión de los países 
nórdicos, es decir, Tule, en el Persiles de Cervantes y 
en los autores antiguos, Heliodoro y Antonio Diógenes š. 


5 L. DI GREGORIO, «Sugli Apista hypér Thoúlen di Antonio Dio- 
gene», Aevum 42 (1968), 199-211. 

6 A. BORGOGNO, «Sulla Struttura degli Apista di Antonio Dio- 
gene», Prometheus 1 (1975), 49-64. 

7 D. WersserT, «Cervantes und Antonius Diogenes», Arcadia 2 
(1967), 1-10. 

8 K. REYHL, O. c., p. 20 ss., estudia en detalle las relaciones 
de esta obra con la de Luciano y con la Vida de Pitágoras de 
Porfirio. 


MARAVILLAS INCREIBLES DE ALLENDE TULE 


A) PSI 1177 


La muda Mirto 


La fiel sirvienta Mirto, que más tarde será guía de su ama 
Dercilis en el Mundo Inferior, le avisa de la maldad del mago 
egipcio Paapis, y de cómo éste la ha privado del habla. 


... Y pensé para mis adentros: 

—Realmente tu cólera, Fortuna, se ha excedido en la 
desgracia presente. 

Se calló, pues, sin causa alguna, e inmediatamente, 
lo que en este momento se me ocurrió al verme en tal 
dificultad, di a Mirto una tablilla en forma de díptico, 
igual a las que llevamos a la escuela, y le dije: 

—Tú, la sin habla, si es verdad que no puedes hablar 
escribe en ésta cuanto quieras decir, y yo me enteraré 
al leerlo. 

Se regocijó la sirvienta (se le notaba, en efecto, por la 
expresión), pensando que inmediatamente iba a conse- 
guir venganza por lo que había sufrido y la curación. 
Tomando, pues, la tablilla y acercándose a la lámpara, 
escribió a toda prisa con el punzón? cuanto quería, y 
con letras muy pequeñas para escribir más, y me lo dio, 


9 Escribían sobre tablillas enceradas grabando las letras con 
un punzón. 
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indicando con la mano que se marchaba, Y yo, tomán- 
dolo, no me fui inmediatamente, sino que antes lo leí, 
y el escrito decía lo siguiente: 

—Ve, oh señora, al punto ante tu nodriza, y sigue 
leyendo el resto cuando ella te oiga, para que también 
ella conozca sus propios males y no se deleite en el fu- 
turo sin saberlos, y para que también os enteréis las 
dos de los míos. Vete ya, antes de que me penetre Paa- 
pis, mi amante, no sea que tú también experimentes los 
«beneficios» de esta dura divinidad. 

Cuando leí esto quise prepararme... 


B) Focio, Biblioteca codd. 166 


Leído en Antonio Diógenes Maravillas Increíbles de 
allende Tule, en veinticuatro libros. La obra es una 
novela, su estilo es claro y tan puro que necesita de 
poquísimas explicaciones, incluso en las digresiones de 
los relatos. Por su contenido proporciona mucho placer, 
puesto que, pese a estar cerca de los mitos y de las ma- 
ravillas increíbles, da a su relato una construcción y una 
disposición perfectamente creíbles ". 

Saca a escena a un hombre llamado Dinias que anda 
errante lejos de su tierra junto con su hijo Demócares 
en viaje de investigación. Éstos llegaron a través del 
Ponto y desde el mar Caspio e Hircaniano Ë a los mon- 


10 Tule era la tierra conocida situada más al Norte. Es dudo- 
so si con este nombre designaban los antiguos a Islandia o a 
Noruega. Sólo indican que más allá de Tule estaba el mar hela- 
do, y de hecho el mar se hiela ahora en torno al Nor-Este de 
Islandia. Es considerada como la zona de más al Norte de la 
tierra habitada. 

1 Focio da aquí claramente una opinión literaria sobre el 
autor, opinión bastante favorable. 

12 El de Mar Hircaniano es otro de los nombres con que se 
conoce al Mar Caspio en la Antigüedad, nombre que procede 
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tes llamados Ripeos Y y a la desembocadura del río Ta- 
nais 1, y luego, a causa de lo inmenso del frío, se dieron 
la vuelta hacia el Océano Escítico !5 y hacia el Oriente y 
llegaron a la región donde nace el sol, y de allí dieron 
la vuelta en círculo en torno al Mar Exterior !'' emplean- 
do gran cantidad de tiempo y diversas desviaciones de 
su camino. A ellos se unen en el curso de sus viajes 
Carmanes, Menisco y Azulis. 

Llegan también a la isla de Tule, a la que consideran 
entonces una etapa de sus vagabundeos. En Tule se une 
Dinias por vínculos de amor a una mujer llamada Derci- 
lis, la cual es tiria de linaje y de una familia noble de 
su ciudad. Vivía con un hermano llamado Mantinias. 
Por la convivencia con ella se enteró Dinias de los viajes 
de los dos hermanos y de lo que ocurrió con un tal 
Paapis, sacerdote egipcio, el cual, por haber sido arra- 
sada su patria, se había instalado en Tiro y recibía hos- 
pitalidad de los padres de los dos hermanos Dercilis y 
Mantinias. Y al principio pareció que era favorable a 
sus bienhechores y a toda la casa, pero después les 


de la tierra de Hircania que con él limita. El uso seguido de 
ambos nombres, como aquí, es sumamente frecuente. 

13 Los montes Ripeos designan una cordillera situada al Norte 
de la Tierra, a lo largo de la cual discurre el camino de regreso 
de Oeste a Este que realiza el Sol cada noche. La primera men- 
ción literaria de estos montes la encontramos en ALCMAN, fr. 90 
Page. 

14 El río Tanais es el Don, que era considerado por los anti- 
guos como el límite entre Europa y Asia. Los geógrafos griegos 
conocían muy poco sobre este río. Se creía que nacía en un gran 
lago situado en el Cáucaso o en los citados montes Ripeos. 

15 El llamado Océano Escítico corresponde al actual Mar 
Negro. 

16 El Mar Exterior era, para los geógrafos antiguos, los océa- 
nos Atlántico e Índico, que quedaban en los límites extremos de 
la tierra firme. El carácter fantástico de todo el itinerario es 
evidente. 
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causó muchos males a la casa y a ellos mismos y a sus 
padres. 

Después de la desgracia de su casa fue llevada a Ro- 
das con su hermano, y de allí llegó errante hasta Creta 
y luego a Tirreno” y de allí al país de los llamados 
Cimerios 13, y entre ellos vio el Hades y aprendió mu- 
chas cosas de las de allí, usando como maestra a su 
esclava Mirto, que había abandonado la vida hacía mu- 
cho tiempo y volvió de entre los muertos a enseñar a 
su ama. 

Estas cosas comenzó a contárselas Dinias a un tal 
Cimbas, de Arcadia ”, al que habría enviado a Tiro la 
Asamblea de los Arcadios a pedir a Dinias que volviera 
a ellos y a su patria. Pero como a él se lo impedía el 
peso de la edad, lo presenta narrando todo lo que él 
mismo ha visto en sus vagabundeos y lo que oyó que 
otros habían visto, y lo que aprendió de Dercilis, que 
se lo contó en Tule, es decir, el antedicho viaje de ella 
y cómo, después de subir del Hades, con Cerilo y Astreo, 
ya separada de su hermano, llegaron a la tumba de la 
Sirena %. Y cuando ella a su vez había oído de labios de 
Astreo sobre Pitágoras y Mnesarco, cosas que el propio 
Astreo había oído a Filotis 2, y el espectáculo fabuloso 


17 Tirreno es el nombre dado por los griegos a Etruria, región 
de la Italia central. El nombre griego se conserva aplicado al 
mar que baña sus costas. 

18 Según se desprende del contexto, éstos serían los vecinos 
del lago Arverno, que tenían a su cuidado un oráculo de la 
Muerte. 

19 Región montañosa situada en la Grecia peninsular, en el 
interior del Peloponeso. 

2 La tumba de la Sirena, que se llamaba Parténope, como 
una de las heroínas de los fragmentos que conservamos, se halla- 
ba en Nápoles. 

21 Los comentarios de Astreo en esta obra los recoge PORFIRIO 
en su Vida de Pitágoras, 10-13, lo que supone que atribuye gran 
valor al testimonio de esta novela. Asimismo recoge los de Filo- 
tis, en la misma obra citada, 32-36. 
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que se presentó ante sus ojos y cuantas cosas a su vez 
le había contado Dercilis volviendo a sus propios vaga- 
bundeos, que cayó en una ciudad de Iberia de hombres 
que veían de noche y se volvían ciegos cada día, y cuan- 
tas cosas hizo allí Astreo a los enemigos de estos hom- 
bres tocando la flauta. Y que tras ser despedidos de 
allí amistosamente se toparon con los celtas, raza cruel 
y estúpida, y huyeron de ellos a caballo, y cuanto les 
ocurrió por el cambio del color de la piel de los caba- 
llos 2, Que llegaron al país de los Aquitanos 3, y de qué 
honores disfrutaron allí Dercilis y Cerilo, y aún más 
Astreo, que con las contracciones de sus propios ojos 
anunciaba las fases de la luna”, y que resolvió la que- 
rella sobre el poder de los reyes de allí, que eran dos 
y se sucedían uno a otro según las tales fases de la luna. 
Por causa de esto se alegraba el pueblo de allí de la pre- 
sencia de Astreo y los suyos. 

A continuación se narran las demás cosas que Derci- 
lis vio y soportó, y que fue llevada a la tierra de los 
Ártabros 2, cuyas mujeres hacen la guerra en tanto que 
los hombres guardan la casa y se ocupan de las labores 
femeninas. Y después de esto lo que les ocurrió a ella 
y Cerilo entre los Astures, y aún cuanto le aconteció a 
Astreo en particular, y que mientras contra toda espe- 


2 ESTRABÓN, III, 163, da la noticia, procedente de Posidonio, 
de que los caballos de los celtiberos cambiaban de color cuando 
se los hacía salir de su país. 

23 El país de los Aquitanos designa un área de la Galia que 
corresponde más o menos a la actual Gascogne francesa. Sus 
habitantes son descritos por los antiguos como distintos de los 
demás galos en lengua y costumbres. 

24 Un personaje de estas características se encuentra en ARATO, 
Fenómenos, 98, y en el esposo de la Aurora de Hestono, Teogonia. 

25 Con el nombre de Ártabros designaban los geógrafos grie- 
gos a los celtíberos que habitaban primitivamente todo el no- 
roeste de Galicia y Lusitania. Ninguna otra noticia hay, sin em- 
bargo, sobre el tipo de costumbres que aquí se les atribuye. 
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ranza Cerilo, junto con Dercilis, lograba escapar de nu- 
merosos peligros entre los Astures, él, sin embargo, no 
pudo huir del castigo que se le debía por una antigua 
falta, sino que, pese a haberse salvado contra toda opi- 
nión de los peligros, aún así acabó siendo despedazado. 

Después de estas aventuras se cuenta lo que vio por 
Italia y Sicilia, y que llegada a Erix 2, ciudad de Sicilia, 
fue arrestada y conducida ante Enesidemo (éste era 
entonces el tirano de los de Leontino) ”. 

Allí se encontró de nuevo con Paapis, tres veces mal- 
dito, que vivía con el tirano, y como inesperado con- 
suelo de esta imprevista desgracia encontró a su her 
mano Mantinias, el cual había andado errante por mu- 
chos lugares y le contó muchos espectáculos increíbles 
que había visto, espectáculos de hombres y otros ani- 
males, y del sol y la luna y plantas, y principalmente 
islas, y le suministró una materia inagotable de relatos 
que ella contó después a Dinias. Él los reunió y sale a 
escena contándoselos al arcadio Cimbas. 

Luego cuenta que Mantinias y Dercilis, al salir de la 
ciudad de los Leontinos cogieron la bolsa de Paapis con 
los libros que había en ella, y el cofre de las hierbas, 
se embarcaron hacia Regio y de allí a Metaponto 2 


26 Erix es una ciudad y monte del Oeste de Sicilia, sobre Dre- 
pana. 

Z7 Leontino es una ciudad de Sicilia situada al Norte de Piana 
de Catania. Su época de florecimiento es el siglo vI a. C., y pos- 
teriormente cayó bajo el dominio de Siracusa, conociendo espo- 
rádicos momentos de independencia. La mención de Enesidemo, 
un personaje histórico de alrededor del año 400 a. C. ayuda a 
fijar la época de la acción de la novela, ambientada unos años 
después de la muerte de Pitágoras. 

22 Regio, ciudad del Sur-Oeste de Italia, situada en la costa 
más cercana a Sicilia. 

29 Metaponto, antigua colonia aquea, grande y próspera en 
época romana, fue decayendo hasta su destrucción en la segun- 
da guerra púnica. Situada al Oeste de Tarento, es el lugar donde 
se encontraba la tumba de Pitágoras. 
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donde los encontró Astreo y les anunció que Paapis les 
perseguía de cerca, y que se embarcaran con él hacia 
el país de los tracios y los Masagetas 2, pues él iba a 
encontrar a su amigo Zalmoxis, y cuanto vieron en este 
viaje y cómo se encontró Astreo entre los Getas con 
Zalmoxis, ya considerado como un dios, y cuanto pidie- 
ron a Astreo Dercilis y Mantinias que le dijera y supli- 
cara en su nombre. Y que un oráculo les anunció allí 
que les estaba decretado por el destino el ir a Tule y 
que más tarde volverían a ver su patria, pero antes per- 
severarían en otros males, y que para pagar un castigo 
por su impiedad hacia sus padres (aunque les habían 
faltado involuntariamente) su vida se partiría en dos, 
en vida y muerte, y vivirían de noche y de día estarían 
como muertos. Luego, después de recibir tales predic- 
ciones, se hicieron a la mar desde allí, dejando a Astreo 
con Zalmoxis, ya honrado por los Getas. Y cuantas ma- 
ravillas les aconteció ver y oír en el Norte. 

Todo esto se lo oyó contar Dinias en Tule a Dercilis, 
y aparece él ahora narrándoselo al arcadio Cimbas. 

A continuación cuenta que Paapis, que iba siguiendo 
las huellas del grupo de Dercilis, se les presentó en la 
isla y con sus artes mágicas les impuso aquella pena de 
morir durante el día y volver a la vida al caer la noche. 
Y esta pena se la produjo escupiéndoles a ambos públi- 
camente en la cara. Y que un hombre de Tule, Trusca- 
no, ardiente enamorado de Dercilis, viendo a su amada 
caer vajo la pena infligida por Paapis, sintió un inmenso 
dolor y le atacó repentinamente, golpeó con la espada 


3 Los tracios, pueblo indo-europeo que habitaba en el conti- 
nente al Norte de Grecia, eran considerados por los griegos un 
pueblo primitivo y feroz, compuesto por una serie de tribus gue- 
rreras. Una de estas tribus era la de los Getas, nombrados más 
adelante y a la que aquí se llama erróneamente Masagetas, error 
evidente pero que se mantiene en la edición porque todos los 
manuscritos de Focio lo presentan. 
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de improviso a Paapis y le mató, pues sólo encontró este 
medio de poner fin a estos innumerables males. Y que 
Truscano, como Dercilis yacía en apariencia muerta, se 
quitó la vida a sí mismo sobre su cuerpo. 

Todas estas cosas y muchas otras similares a éstas, 
el entierro de los muertos y su salida de la tumba, y los 
amores de Mantinias y cuantas cosas ocurrieron por 
ello, y otras peripecias iguales en la isla de Tule, aparece 
entretejiéndolas para el arcadio Cimbas Dinias, que las 
conoció por los relatos de Dercilis. Y acaba así Antonio 
Diógenes el libro 23 de las Maravillas increíbles de allen- 
de Tule, sin que la obra muestre sobre Tule nada más 
que las pocas noticias del principio. 

En el libro 24 saca a escena a Azulis como narrador, 
y después a Dinias, uniendo lo de Azulis a lo que antes 
había contado él mismo a Cimbas. Cómo descubrió el 
tipo de encantamiento con el que Paapis había embru- 
jado a Dercilis y Mantinias, de modo que estuvieran 
vivos de noche y muertos de día, y cómo los liberó de 
esta prueba, descubriendo la forma de producir esta 
pena, y a la vez de curarla, en la misma bolsa de Paapis 
que Mantinias y Dercilis llevaban consigo. Y no sólo 
esto, sino que descubrió cómo podrían librar Dercilis 
y Mantinias a sus padres de la gran desgracia en la que 
yacían, ya que Paapis, con sus consejos de que esto les 
haría bien, les había infligido un gran daño, haciéndolos 
yacer largo tiempo tendidos como muertos. 

Luego, que Dercilis y Mantinias se apresuraron a irse 
de allí hacia su patria para resucitar y salvar a sus 
padres. Y Dinias, juntamente con Carmanes y Menisco, 
pues Azulis se separó de ellos, extendieron sus viajes 
hacia las tierras de más allá de Tule. Y ahora sale a 
escena contando a Cimbas las maravillas increíbles de 
más allá de Tule que vio durante su viaje, diciendo que 
vio incluso las cosas que suponen los estudiosos de la 
astronomía, como el que es posible para algunos hom: 
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bres vivir bajo el punto más alto de la Osa Mayor *!, y 
que allí hay noches de un mes, y noches de menos y de 
más de medio mes y, lo que es más extraordinario, no- 
ches de un año 2, Y no sólo se prolonga tanto la noche, 
sino que también al día le ocurre lo mismo. 

Y le contó que había visto otras cosas similares. Y le 
contó una serie de maravillas sobre hombres y otro tipo 
de prodigios que nadie puede decir que haya visto ni 
oido, ni que se las haya representado siquiera con la 
imaginación. Y lo más increíble de todo, que caminando 
hacia el Norte llegaron a las proximidades de la luna, a 
una tierra brillante de claridad *, y que una vez allí vie- 
ron lo que es natural que vea quien ha imaginado antes 
tal exageración de invenciones. 

Luego, que la Sibila reemprendió su arte adivinatorio 
con Carmanes *, Y después de esto, que cada uno elevó 
sus propias preces y a los demás les ocurrió a cada uno 
lo que había pedido, y él mismo cuando despertó fue 
encontrado en Tiro en el templo de Heracles, y levan- 
tándose encontró a Dercilis y Mantinias que habían sa- 
lido con bien de sus aventuras y a sus padres liberados 
del largo sueño, o mejor, de la muerte, y por lo demás 
ya felices. 

Estas son las historias que Dinias le contó a Cimbas, 
y trayendo unas tablillas de ciprés le ordenó al atenien- 
se Erasínides, que acompañaba a Cimbas, que las escri- 
biera en ellas (pues conocía el arte de las letras). Y les 
enseñó también a Dercilis, pues era ella misma quien 


31 Es decir, el Polo Norte. 

32 Otros autores hablan de noches de un mes y de seis, pero 
éste es el único que se atreve a estirar las cosas hasta hablar de 
noches de un año. 

33 La de «tierra brillante de claridad» es la traducción de 
Henry, basado en RoHDE, Der Griechische Roman, p. 268, nota 2. 

34 Es decir, Carmanes le dio a la Sibila de la Luna la ocasión 
para ejercer su arte adivinatorio, largamente abandonado por 
falta de quienes llegasen hasta ella para consultarla. 
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había llevado las tablillas de ciprés. Y le ordenó a Cim- 
bas que escribiera por duplicado lo que él le había 
contado, y que se quedase con una de las tablillas, y la 
otra, cuando llegase la hora de su muerte, la deposita- 
ría Dercilis junto a su sarcófago metida en un cofrecillo. 

De hecho Diógenes, también llamado Antonio, el que 
ha sacado a escena a Dinias contando todas estas mara- 
villas a Cimbas, escribe sin embargo a Faustino que 
está componiendo una obra sobre las maravillas increí- 
bles de allende Tule, y que va a dedicar la novela a su 
hermana Isidora, que ama el estudio. Dice de sí mismo 
que es autor de una comedia antigua 3, y que aunque 
inventa cosas increíbles y falsas, tiene sin embargo, para 
la mayoría de lo que él narra, testimonios de los más 
antiguos autores, de quienes las ha reunido con gran 
trabajo. Pone incluso ante cada libro los hombres que 
han dicho antes tales cosas, para que no parezca que 
esas maravillas carecen de testimonios. 

Al principio de su obra escribe una carta a su herma- 
na Isidora, en la cual muestra que le dedica la obra a 
ella, pero también saca a escena a Balagro escribiendo 
a su propia mujer, de nombre Fila * (ésta era hija de 
Antípatro) que después de que Tiro fue tomada por Ale- 
jandro, el rey de Macedonia, y destruida en gran parte 
por el fuego, un soldado fue ante Alejandro a anun- 
ciarle algo inusual y extraño, y que tal espectáculo esta- 
ba fuera de la ciudad. Y el rey, llevando consigo a He- 


35 No se trata, evidentemente, en una época tan tardía de una 
Comedia Antigua propiamente dicha. En la época del autor se 
da este nombre a sátiras o cuentos fantásticos que no tenfan 
denominación propia. 

36 Fila, hija de Antípatro, es una princesa bien conocida que 
se envenenó en el 287 a. C. Estuvo casada con Crátero y luego 
con Demetrio Poliorcetes. No es imposible que lo hubiera estado 
también con el tal Balagro, el cual puede ser el mismo que el 
que conocemos como Bálakros, compañero de Alejandro, asesi- 
nado antes del 322 a. C. 
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festión y Parmenión, siguió al soldado, y encontraron 
unos sarcófagos de piedra en una cámara subterránea, 
en los que había las siguientes inscripciones: 


Lisila vivió treinta y cinco años 


y otro: 
Mnason, hijo de Mantinias, vivió sesenta y seis años, 
después setenta y uno 

y otro: 
Aristión hijo de Filocles vivió cuarenta y siete años, 
después cincuenta y dos 

otro: 
Mantinias hijo de Mnason vivió cuarenta y dos años 
y setecientas seis noches 

y otro: 
Dercilis hija de Mnason vivió treinta y nueve años y 
setecientas sesenta noches 

y el séptimo sarcófago: 
Dinias, arcadio, vivió ciento veinticinco años 
Perplejos ante ellos, excepto ante el primer sarcófago 

(pues su inscripción estaba clara) encontraron junto al 


muro un pequeño cofrecillo hecho de ciprés en el que 
estaba escrito: 


Oh extranjero, quienquiera que seas, ábreme para que 
conozcas cosas que te llenarán de admiración. 


16. — 23 
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Así pues, abrieron el cofre los que iban con Alejandro 
y encontraron las tablillas de ciprés que (según parece) 
había puesto Dercilis siguiendo las instrucciones de 
Dinias. 

Sale a escena Balagro escribiendo esto a su mujer, y 
que él había copiado las tablillas de ciprés y se las 
enviaba. Y de aquí pasa el relato a la lectura y trans- 
cripción de las tablillas de ciprés, y se presenta a Dinias 
contando a Cimbas lo que ya he dicho. De esta manera, 
pues, y sobre estas cosas ha compuesto Antonio Dióge- 
nes su novela. 

Es, según parece, éste anterior en el tiempo a los 
que se han dedicado a componer tales ficciones, como 
Luciano, Lucio, Yámblico, Aquiles Tacio, Heliodoro y 
Damascio. Y en efecto parece ser su obra la fuente de 
la Historia Verdadera de Luciano y las Metamorfosis de 
Lucio. Y no sólo de ellos, sino también de las historias 
de Sinosis y Rodanes, Leucipe y Clitofonte, y Cariclea 
y Teágenes, y también de las invenciones de estos per- 
sonajes, de sus vagabundeos y amores, de sus raptos y 
peligros, parecen haber sido el modelo Dercilis y Cerilo 
y Truscano y Dinias. 

En cuanto a la época en que floreció el padre de tales 
invenciones, Antonio Diógenes, no podemos decir nada 
seguro, excepto que es posible conjeturar que no fue 
demasiado lejos de la época del rey Alejandro *. Cita 
éste un autor más antiguo que él, un tal Antífanes, del 
que dice que se ha dedicado a escribir relatos de mara- 
villas del mismo tipo. 

Hay en ellos particularmente, como en invenciones y 
ficciones del mismo género, dos cosas de las más útiles 
de observar: primero, que el que delinque, aunque pa- 


37 Focio conjetura esta fecha solamente a base de la ficción 
del hallazgo de las tablillas por Alejandro Magno. 
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rezca que logra escapar miles de veces, llega de todas 
formas a sufrir su castigo, y en segundo lugar, que 
muestran a muchos inocentes abocados a un gran peli- 
gro, pero que se salvan, muchas veces contra toda espe- 
ranza. 


Fr. 3 


QUIONE 


Se conserva la novela de Quíone en dos hojas de un 
palimpsesto (Cod. Thebanus Deperditus) en cuyas cua- 
tro restantes aparecen trozos del libro octavo de Cari- 
tón, que Zimmermann (o. c. n.° 3) fecha por la forma 
de las letras hacia el siglo vit d. C. 

La composición de esta novela, en cambio, data! del 
siglo 1 d. C., más o menos de la misma época que la de 
Caritón, con el cual concuerda este fragmento en voca- 
bulario y en planteamiento escénico. El ambiente, en 
que se habla de una sucesión a un trono, nos puede 
hacer pensar en una novela histórica, pero esto no es 
en absoluto seguro, ya que la identificación de los per- 
sonajes con alguna personalidad histórica conocida no 
es posible hacerla. 

Se trata en estos fragmentos de unas escenas típicas 
de la novela: trágicas dudas de la protagonista y alusio- 
nes a una boda. El papel del Megamedes citado al prin- 
cipio de III es difícil de determinar. 


1 Cf. C. García GuaL, Los origenes de la novela, Madrid, 1972, 
p. 314. 


QUIONE 


I 


...La realeza pasará a ella y al que conviva con ella, 
por lo cual es necesario que nosotros tramemos ahora 
las cosas de modo que ella no pueda en el futuro cam- 
biar de opinión. Tenemos para reflexionar un tiempo 
de treinta días, durante los que para esto por parte de 
ellos... más... 


II 


...Ellos, pues, estaban dedicados a deliberar sobre sí 
mismos. Pero pronto recorrió toda la ciudad el rumor 
que anunciaba sus maquinaciones y nadie hablaba de 
otra cosa que de la boda. Todos estaban preocupados 
pensando en lo grosero de su amenaza, y principalmente 
cuántos ciudadanos, que tenían también ellos la capa- 
cidad de regir la ciudad, iban a pretender a Quíone. 
Pero en efecto, ninguno de ellos se atrevía a solicitar 
la mano de la muchacha después de ellos. 

Quíone, al enterarse de esto por su madre, ya no... 


HI 


—...y Megamedes es esperado, y nosotros hasta ahora, 
pese a haber movido todos los resortes, no hemos pen- 
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sado, como quien dice, nada para nuestra salvación. Nin- 
gún motivo te ha dado Megamedes para que lo aban- 
dones. De modo que reflexiona qué es preciso que haga- 
mos nosotros, pues yo por mi parte no veo salida alguna, 

Y Quíone dijo: 

—Tampoco yo encuentro nada para salvarnos. Sólo 
esto te digo: si no podemos vivir juntos, dando él la 
orden de que se me aleje de las lágrimas que el dolor 
me hace fluir, nos queda por último el morir juntos. 
Y ya no tenemos que hacer otra cosa que mirar cómo 
puede hacerse de un modo decoroso. Pues olvidándonos 
nosotros de lo... 


Fr. 4 


HERPILIS 


Fragmento de papiro, PDubl. C 3, recogido en Zim- 
mermann n 8, en que se conserva una columna entera 
de 60 líneas y restos de las otras dos de izquierda a 
derecha. Por su letra puede datarse cómodamente en 
el siglo 11 d. C., incluso a principios de este siglo. De la 
columna III solamente se conservan las primeras letras. 

Se trata de la descripción de una terrible tormenta 
que produce la separación de la pareja de protagonistas, 
escrita con un tono muy dramático y lleno de senti- 
miento. 


HERPILIS 


...el cual... del cuidado... lanzándose... de la mayo- 
ría... nubes... ellos presentándose... juró... la voz... fue- 
ra... desembarcando... 


II 


...En las ensenadas, junto al mar, amistosamente nos 
exhortaban a quedarnos allí al día siguiente, por ser el 
tiempo desfavorable (y en efecto, pasaba desapercibida 
entre las señales del tiempo una pequeña nubecilla que 
se había levantado), y a entregarnos al placer (el más 
claro presagio para detener la partida es la invitación 
de un amigo). 

Y yo quería quedarme, pero los pilotos estaban divi- 
didos. El nuestro nos impulsaba a hacernos a la mar, 
pero el de la nave grande conjeturaba por diversos indi- 
cios una gran tormenta, quizá imposible de superar. 
En resumen, decidimos emprender la travesía. 

Así pues, abrazándonos uno a otro y elevando un la- 
mento como el del alción !, tras embarcarnos cada uno 


1 El alción es un ave mítica o simbólica, identificada con el 
Martín Pescador, cuyo canto tenía a los oídos griegos una nota 
melancólica y triste, cf. EURÍPIDES, Ifigenia entre los Tauros, 1089. 
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en su nave gemíamos viéndonos uno al otro y lanzán- 
donos besos con las manos. 

La nave grande se aparejaba con más lentitud y nos- 
otros nos hicimos a la mar más rápidamente. Mientras 
estábamos saliendo brillaba el sol, pero súbitamente el 
cielo se cubrió de negras nubes y de repente estalló un 
trueno grave y resonante, y nosotros ya no pudimos 
cambiar de opinión y volver atrás, pues a este trueno le 
siguió un viento de apretadas ráfagas que nos cogió por 
detrás. 

La nave de Herpilis no se hizo ya a la mar, sino que 
se quedó en el puerto, llamándonos desde la muralla. 
Y nosotros nos vimos durante un corto momento y luego 
fuimos separados, pues sobrevino una violenta ráfaga 
del Este, desde el mismo promontorio, y ya no fue po- 
sible dar vuelta a la vela, pues el barco no pudo resistir 
los embates de las olas por babor, 

Con las velas hinchadas a impulsos del viento y el 
foque izado nos apartamos de la ruta establecida y, 
pasando junto al Laceter?, promontorio peligrosísimo, 
fuimos arrastrados al mar Crético 2, y no pudiendo divi- 
sar ya Nisiros* por la profunda oscuridad, isla a la que 
queríamos dirigirnos, pero nos lo impedía el no verla. 
Entregándonos al piélago destructor, no veíamos nada 
en ese momento que nos llevara a la salvación, y no sólo 
estábamos todos a la espera de la muerte, sino que in- 
cluso la deseábamos. 

Entonces el mar, que se arrastraba desde una enorme 
distancia, dejó ya de encresparse con el fuerte viento, 
y dejando un hueco hacia el abismo en su reflujo, se 
levantaba hasta la misma altura de los montes, v estaba 


2 Promontorio de la isla de Cos, ahora Cabo Piperiá. 

3 Se trata de la parte del mar Egeo que, según TucfoIpes, IV, 
53, está cercana a Creta, dividido del de Sicilia por la isla de 
Citera. 

4 Isla situada al Sur-Oeste de la costa asiática. 
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negro, oscurecido por la negrura circundante. Ráfagas 
de aire en inesperados torbellinos procedentes de todas 
las direcciones arrojaban al viento a una agitación ya 
no peligrosa, pero sí de terrible aspecto, trayendo unas 
simples torbellinos de viento, otras lluvia. El mundo en- 
tero a nuestro alrededor tronaba, y los relámpagos en 
apretada formación estallaban unos frente a otros en 
el cielo, y muchas veces vimos pasar cerca el fuego del 
rayo lanzado desde el cielo. No se sabía si era noche o 
día, pues era igual la oscuridad. 

Fuimos inundados por el embate de las olas y por el 
diluvio que caía de la oscuridad, y no era posible ver 
ni la tierra ni el cielo (todo estaba envuelto en la noche 
cerrada). Unas veces aparecía por detrás la luz del día, 
y otras hacían irrupción las olas. Y muchas veces esta- 
llaron cortas llamaradas a ambos lados de la arboladura, 
sean estrellas, como dicen los marineros, dándoles el 
nombre de los Dioscuros, sean chispitas parecidas a Jas 
estrellas, aventadas por los vientos, que es imposible 
decir algo seguro sobre ello5. Todos se arrodillaban y 
elevaban preces... 


s Se trata del fenómeno atmosférico conocido como «Fuego 
de San Telmo». 


Fr. 5 


METIOCO Y PARTENOPE 


Fuentes y datación 


Hasta hace muy poco conocíamos de esta novela dos 
fragmentos, procedentes ambos de un mismo ejemplar 
y conservados en el Museo de Berlín. El mayor de ellos, 
PBerol, 7927, fue publicado por F. Krebs, G. Kaibel y 
C. Robert!, y está recogido en la recopilación de Zim- 
mermann con el número 6A. 

El segundo de estos fragmentos, PBerol. 9588, corres- 
pondiente al número 6B de Zimmermann fue publicado 
por primera vez por este mismo autor 2. 

El reciente descubrimiento por parte de H. Maehler * 
de un nuevo trozo del mismo papiro, que encaja además 
con estos dos y completa parte del fragmento que Zim- 
mermann llama 6A ha hecho invertir el orden propuesto 
por este autor y variar gran cantidad de sus conjeturas, 
al reducir considerablemente la extensión de las líneas. 


1 F. KREBS, G. KAIBEL y C. RoBERT, «Metiochos und Partheno- 
pe», Hermes 30 (1895), 144-150. 

2 F. ZIMMERMANN, «Ein unveróffentliches Bruchstiick des Me- 
tiochos-Parthenope Romans», Aegyptus 13 (1933), 53-61. 

3 H. MAEHLER, «Der Metiochos-Parthenope Roman», ZPE 23 
(1976), 1-20. 
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Por ello seguimos para la traducción el texto dado por 
este autor 4. 

La fecha del papiro, según su tipo de letra, puede 
establecerse en pleno siglo 11 d. C. 

Maehler, por otra parte, niega la pertenencia a esta 
novela del fragmento POxy. 435 (que corresponde al nú- 
mero 6C de Zimmermann), por considerar que los argu- 
mentos a favor no son lo bastante concluyentes, ya que 
en último término sólo puede apoyarse la atribución del 
fragmento a esta novela en la aparición del nombre de 
Parténope. De acuerdo con estas dudas, incluimos nos- 
otros este fragmento en nuestra traducción como du- 
doso, y seguimos para él el texto dado por Zimmer- 
mann 5. 


Los personajes 


La novela de Metíoco y Parténope es, como la escrita 
por Caritón, una novela histórica, que toma sus perso- 
najes del archivo histórico griego. Metíoco y Parténope 
son, como Quéreas y Calírroe, los hijos de hombres 
famosos de la historia griega. 

El «rey» del que se habla en el diálogo que conser- 
vamos es el tirano Polícrates de Samos, cuyo nombre 
aparece ahora citado en el nuevo fragmento. Parténope, 
a la que los escolios a Dionisio Periegeta 358% hacen 
originaria de Samos, sería, pues, la hija de este tirano, 
de quien hablan sin dar su nombre Heródoto” y Lu- 
ciano ê. 


4 L. c., pp. 5-7. . 

5 Publicado y traducido también por ZIMMERMANN en Philolo- 
gus 90 (1935), 194 ss. , 

6 Cf. C. MÜLLER, Geographi graeci Minores, París, 1855-61, tomo 
H, p. 445. 

7 Historia III 124. 

8 De Saltatione 54. 
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También Metíoco y su padre son personajes históri- 
cos, como se ha podido aclarar ahora por la mención 
del hombre de Hegesípila, la cual, según Heródoto °, era 
la hija del príncipe tracio Oloro que se casó en segun- 
das nupcias con Milcíades, el cual tenía ya de su pri- 
mera esposa un hijo de nombre Metíoco, el protago- 
nista de la novela, el cual es, por este motivo, llamado 
en ella «Quersonesita». 

La novela, por tanto, sería cercana a la de Caritón, 
de la que copia el procedimiento de extracción de los 
personajes. Si Caritón los toma de Tucídides, el autor 
de esta novela acude a Heródoto y quizá toma también 
de este historiador el punto de partida de la trama": 
la noticia de la captura de Metíoco por los fenicios, los 
cuales se lo envían a Darío a Susa. Quizá el autor de la 
novela parta de aquí y haga que en el curso de su viaje 
el joven Metíoco consiga liberarse y llegue a Samos, 
donde se enamora de la hija del tirano, Parténope. 

Después de la escena que conservamos vendrían los 
episodios de la separación de los dos amantes y de los 
viajes de Parténope en busca de su enamorado, tal como 
dicen las noticias de Eustacio. 

La importancia del descubrimiento de Maehler es 
extraordinaria para la historia de la novela griega, pues 
viene a confirmar la idea de que las primeras novelas 
griegas eran del tipo de la novela histórica, y que por 
tanto el género procede directamente de la Ciropedia 
por un lado y de las biografías helenísticas por otro. 
Los autores tomarían sus personajes y sus tramas de 
los historiadores griegos por un lado y de las leyendas 
y sagas de personajes histórico-legendarios de Egipto y 
el Oriente próximo. Ahora bien, son auténticas novelas 
desde el momento en que tales personajes se desligan 


9 Historia VI 39. 
10 Historia VI 4041. 


366 FRAGMENTOS NOVELESCOS 


de su leyenda personal o de su realidad histórica, para 
convertirse en centro de una intriga de amor y aventu- 
ras que poco o nada tienen que ver con la historia o 
leyenda conocida de tales personajes, quienes cumplen 
una función de simple ambientación, de encuadrar la 
acción en un marco histórico, del mismo modo que 
posteriormente surgen novelas en que se busca llevar 
la acción a zonas o países que permitan la introducción 
de detalles exóticos. 


El tema 


Es obligado hacer algunas consideraciones sobre la 
discusión del banquete, que es el tema del fragmento 
que se nos ha conservado. 

El filósofo Anaxímenes propone un tema de discu- 
sión, el del amor, ante cuya mención se conturban los 
dos protagonistas, lo cual supone que estamos en un 
momento del principio de la novela, cuando aún no se 
ha declarado el amor de ambos. 

Metíoco elabora un discurso sobre Eros en que con- 
trapone la figura mítica y tradicional que el helenismo 
hace de este dios a un concepto más filosófico y racio- 
nal del sentimiento amoroso. El tono" recuerda el de 
las discusiones retóricas de Aquiles Tacio, y principal- 
mente el de las declamaciones retóricas de la comedia 
ática, como las de Eubulo o Alexis. 

Esta novela debió ser muy famosa y muy conocida en 
época romana, pues sus protagonistas se encuentran, 
juntamente con Nino, en unos mosaicos que decoran la 
villa de un hombre rico en Antioquía *. 


1 Cf. C. García GUAL, Los orígenes de la Novela, Madrid, 1972, 
p. 316. 

12 Cf. la descripción y localización exacta de estos mosaicos 
en el artículo de H. MAEHLER arriba citado, ZPE 23 (1976), 1-3. 


METIOCO Y PARTENOPE 


A) PBerol. 7927 + 9588 


—¿Quién —dijo—, oh amigos, podría dar un juicio 
sobre esto? ¿Por qué ha de ser necesariamente indigno 
del matrimonio un Quersonesita? Si él es un compatrio- 
ta, ...que sea también amigo. Si por el contrario es ex- 
tranjero... El menosprecio de su padre... Yo enderezaré 
lo que está mal, colocándole a él en lo sucesivo en la 
más alta posición, para que sea más digno de ser acep- 
tado por Parténope. 

—Mi padre —respondió—, oh rey..., y que los dioses 
le concedan... pues es amante de su hijo. En verdad es 
la raza de las mujeres la más cruel para la conspira- 
ción... Desde Tracia y... mi madrastra Hegesípila, pro- 
veyendo por sus propios hijos, que por su juventud... 
y contra mí la revolución... aunque sufriendo dolores sin 
piedad... pero a mí en efecto completamente la división 
del pueblo... nadie sabe a partir de qué causa... empezó 
los males ...acechó... huí a tu casa y supuse que iba a 
conseguir la salvación. 

Todos los amigos se maravillaron de lo valeroso y 
noble de sus palabras, y Polícrates, lleno de alegría dijo: 

—Ahora, hijo, es el momento de beber. Es preciso 
echar fuera los sufrimientos con la bebida... podemos 
dedicarnos a la autonomía... 

...Mirando a Anaxímenes... nos dijo: 
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—Hoy..., una vez llegado el muchacho... haré una 
composición erótica bajo la inspiración de las Musas, 
planteando como tema la investigación del filósofo. 

Por esta casualidad sintieron los dos turbadas sus 
almas, recordando su reciente pasión, pues temían... 
Metíoco, alegando que no tenía una palabra semejante 
ni un conocimiento conveniente... 

—Son bufones —dijo— todos cuantos, sin haber par- 
ticipado de la verdadera educación siguen las antiguas 
mitologías que dicen que es Eros el hijo de Afrodita, 
totalmente joven, que tiene alas y un arco suspendido 
a la espalda y sujeta en su mano una lámpara, y con 
estas armas hiere cruelmente las almas de los jóvenes. 
De risa sería esto, en primer lugar que un niño que ya 
en época remota e incluso desde el mismo momento en 
que nació fue sometido al tiempo, no se haya desarro- 
llado, y que, si los hijos engendrados por los hombres 
avanzan en edad con el tiempo, el que participa de la 
naturaleza divina permanezca siempre en adelante, como 
los eunucos, en la misma edad. Y sería también total- 
mente increíble el que, si Eros es un niño, recorra en 
persona toda la tierra habitada para disparar sus flechas 
contra las almas de los que encuentra en su camino, a 
los que quiera, y los inflame de tal modo que en las 
almas de los amantes se engendra un aliento sagrado, 
como en los poseídos por un dios, como saben los que 
ya han experimentado la pasión, que yo aún no la he 
experimentado ni lo desearía en absoluto. 

Eros, por el contrario, es un movimiento de la mente 
producido por la belleza y aumentado extraordinaria- 
mente por la convivencia. 

Quería él aún prolongar su discurso, pero Anaxímenes 
exhortó a Parténope a tomar parte en la investigación. 
Y ella, irritada con Metíoco porque no había confesado 
el estar enamorado de nadie y hacía votos para no estar- 
lo en el futuro, dijo: 
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—Por los dioses, vacías son las fútiles palabras del 
extranjero, y no me parecen a mí verdaderas, porque 
en el mismo umbral de la educación los escritores y 


poetas, y los pintores y escultores nos han representado 
al dios como hijo de Afrodita... 


B) POxy. 435 


(Fragmento de dudosa atribución) 


—...y cuando pueda usaré de mi capital. 

Los de Corcira, tras oír esto alabaron a Demócares y 
cobraron ánimo, le dieron el talento de buena gana y lo 
tomaron como guardián de Parténope. Y por ser su 
dueño Eufranias, deseaban también todos informarse 


sobre la boda. Acordaron también con Alejandro todo 
lo demás, por la rapidez... 


TI 


Resultando más creíble... oíste... la mía; cuatro, ... 


16. — 24 


Fr. 6 


CALIGONE 


Se trata de dos trozos de un rollo de papiro escrito 
por un sólo lado, PCair. 47992 (=PSI 981). Está publi- 
cado en la recopilación de Zimmermann con el n° 4 
y es el texto de éste el que seguimos. 

El papiro puede fecharse por su escritura en el si- 
glo 11 d. C. 

Por su contenido y por la coincidencia del nombre 
de Eubíoto, pensó Rostovzeff que quizá se tratase del 
resto de una novela escito-bosforana que habría usado 
Luciano en su Toxaris, pero Zimmermann, o. C., CONSI- 
dera imposible y forzada esta teoría. 


CALÍGONE 


Se trata de una escena típica de novela en que se presenta la 
desesperación de la protagonista al verse separada de su amante. 
Ella, Calígone, está en la tienda de un noble, Eubíoto, quizá por 
encontrarse en una situación de guerra. 


...Ella, con la mente completamente enloquecida. En- 
trando, pues, a la tienda y arrojándose en la yacija ! 
dio un grito grande y penetrante, fluyeron sus lágrimas 
a torrentes y desgarró su túnica. 

Se cuidó Eubíoto de que nadie estuviese cerca de la 
tienda, sino que los hizo salir a todos pretextando que 
le habían anunciado algunas dificultades sobre los Sau- 
rómatas ?. Y ella se lamentaba y gemía y maldecía el día 
en que había visto a Erasino en la cacería, y maldecía 
también a sus propios ojos, y hacía reproches a Ártemis 
diciendo: 

—Tú me has acosado por tierra y por mar, por tu 
causa veo dos decisiones posibles y anhelo la peor. 

Y dando vuelta tras vuelta a tan grandes desgracias 
tendió su mano a la daga. Pero precisamente la había 


1 Sribás, que hemos traducido por «yacija», es el nombre que 
se da en griego al colchón de paja o materias similares que servía 
de lecho a los soldados en campaña. 

2 Los Saurómatas eran el pueblo que habitaba la península 
de Tauros, cercana a la Escitia, donde se supone que se localiza 
la guerra de que habla esta novela, 
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retirado de su vaina Eubíoto, inmediatamente después 
de su entrada y sin que ella se diera cuenta. Y ella, mi- 
rándole, dijo: 

—,iOh tú, el peor de todos los hombres, que has osado 
tocar mi espada! Pues no soy yo ni una Amazona? ni 
Temisto *, sino una griega, y Calígone, de ánimo más 
suave que ninguna de las Amazonas. Ea, tráeme la espa- 
da, no sea que te mate estrangulándote con las manos... 


3 En la turbación de su dolor, Calígone atribuye la acción de 
Eubíoto de alejar de ella su arma a miedo por sí mismo, como 
indica su comparación con las Amazonas, tribu mítica de muje- 
res guerreras, que mataban a sus maridos. 

4 Temisto es, asimismo, una mujer a la que se atribuye la 
muerte de un hombre. Hija del lapita Hipseo y esposa de Ata- 
mante, que se hizo infanticida por sus celos de Ino. 


Fr. 7 


LOLIANO 


FENICIÍACAS 


Fuentes y datación 


Conocemos esta novela por el papiro conocido como 
PColon. inv. 3328 de la Universidad de Bonn que nos 
ha conservado una serie de fragmentos de ella además 
de una subscriptio al fr. A 2 Verso donde consta el título 
y el nombre del autor: Loliano, Fenicíacas libro I. 

Los dos fragmentos principales de este papiro han 
sido publicados por A. Henrichs!, con correcciones del 
mismo autor en una publicación posterior 2. Después de 
publicados se ha atribuido a esta misma novela el frag- 
mento que Lavagnini š titula Glauketes y que correspon- 
de al POxy. 1368 *. 


1 «Lollianos. Phoinikika. Fragmente eines neuen griechischen 
Romans», ZPE 4 (1969), 205 ss. 

2 «Nachtrag zu Lollianos Phoinikika», ZPE 5 (1970), 22. 

3 B. LAVAGNINI, Eroticorum Graecorum fragmenta papyracea, 
Leibniz (col. Teubner), 1932, pp. 33-34. 

4 Cf. A. HENRICHS, «Lollianos und POxy. 1368», ZPE 6 (1970), 
4344, 


374 FRAGMENTOS NOVELESCOS 


El mismo Henrichs 5 ha publicado posteriormente los 
textos del P. Colon. inv. 3328, en una cuidada edición 
dotada de una extensa y documentadísima Introducción 
y un amplio comentario. Para nuestra Traducción hemos 
seguido los textos de esta edición, en tanto que para 
POxy. 1368 hemos utilizado la de Lavagnini. 

En cuanto a la fecha, el papiro de la universidad de 
Bonn tiene una letra datable en la segunda mitad del 
siglo 11 d. C. Escribe Loliano en la época del apogeo 
del género novelesco, es más o menos contemporáneo 
de Aquiles Tacio y como un siglo anterior a Heliodoro 
y sus Etiópicas. 


Autor y título 


Ambos datos nos son conocidos por una subscriptio 
a uno de los fragmentos. El título Fenicíacas es normal 
en la novela griega y responde al mismo esquema de 
titulación que las Efesíacas de Jenofonte, las Babilonia- 
cas de Yámblico o las Lesbíacas de Longo. El titular 
las novelas con los nombres de sus protagonistas, como 
ocurre con la de Longo, que es más conocida como 
Dafnis y Cloe, es una costumbre bizantina que se ex- 
tiende probablemente a partir de los casos en que el 
título primitivo se habría perdido. 

En cuanto al autor, no sabemos nada de él. A. Hen- 
richs se opone a la identificación de este Loliano con 
el sofista del mismo nombre que fue profesor de Retó- 
rica en Atenas en época de Adriano o Antonino Pío, 
defendiendo que una personalidad prominente de la vida 
pública como este profesor no habría podido permitirse 


5 A. HENRICHS, Die Phoinikika des Lollianos, Fragmente eines 
neuen griechischen Romans, Papyrologische Texte und Abhand- 
lungen 14, Bonn, 1972. 
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escribir y difundir con su nombre un tipo de novela tan 
lasciva como serían las Fenicíacas °. 


El tema 


Los dos fragmentos que hemos traducido del papiro 
de la Universidad de Bonn concuerdan totalmente con 
el título transmitido, ya que apuntan a dos instituciones 
que en la Antigiiedad contaban como típicamente feni- 
cias: la prostitución sagrada y el sacrificio ritual de 
muchachos. 

La escena de amor del fr. A 2 Recto, que choca con 
la moralidad de la novela griega en cuestiones sexuales, 
hace suponer que Persis no es la protagonista, sino que 
juega en la novela un papel similar al de Manto en 
Jenofonte de Éfeso, o más bien al de la Licenio de Lon- 
go. A ello apunta también su propio nombre, que con- 
cuerda con otros nombres de heteras de la misma for- 
mación. 

Su papel respecto al protagonista es similar al de la 
citada Licenio: ambas le introducen en la experiencia 
del placer erótico. En este sentido la transposición que 
supone el uso del término técnico diakóresis «desflora- 
ción»? referido a un hombre concuerda con las pala- 
bras de Licenio (Longo III 19, 3): «Recuerda que fui yo 
quien te hizo hombre antes que Cloe.» Es este papel de 
quien disfruta las «primicias» de un compañero en 
amor el que hace que sea ella quien trate de pagar a 
Andrótimo por haberle ofrecido su virginidad, entre- 
gándole sus joyas, que él no quiere aceptar. 

Respecto al sacrificio ritual del fr. B 1 hemos de decir 
que se encuadra en el tipo de sacrificios humanos de 
que nos hablan los antiguos como rito para ligar entre 


6 Cf. ZPE 4 (1969), 213, 
7 Ver nota a la traducción. 


376 FRAGMENTOS NOVELESCOS 


sí una banda militar o paramilitar de conjurados. Dión 
Casio š atribuye este tipo de sacrificios a Catilina, y el 
mismo ritual lo cuenta este autor referido al levanta- 
miento de los Boukóloi?, pastores egipcios, ocurrido 
el año 172 d. C., y lo usa Aquiles Tacio en su novela 10, 

Estos Boukóloi habitaban la zona oriental del Delta 
del Nilo que para Jenofonte de Éfeso '! contaba como 
Fenicia, y de hecho los sacrificios de muchachos se con- 
sideraban como típicamente fenicios y se le atribuyen 
a Heliogábalo, el emperador procedente de Fenicia 2, 

Por otro lado, el ritual del juramento propiamente 
dicho es típicamente griego. En los sacrificios, el cora- 
zón, que pertenece a las «entrañas», era comido antes 
del verdadero banquete del sacrificio, y en los rituales 
de juramento como es éste los participantes pronuncian 
la fórmula del juramento tocando las entrañas de la 
víctima con las manos. Se consideraba que la fuerza de 
tales juramentos aumentaba si los participantes comían 
después las entrañas juntos. 

El fragmento de Glauketes, que concuerda con éstos 
en el tipo de lenguaje y estilo, se inscribe por el tema 
en el mismo ambiente macabro y mágico, con la apari- 
ción de un espectro a Glaucetes durante un viaje. 


8 Dión Casio, XXXVII, 30. 

9 DióN Casio, LXXIV, 4. 

10 TIT 15, 4 ss. 

1 Efesíacas III 12, 1. 

12 Cf. Hist. Aug., Vita Heliog. 8, 1 ss. 


FENICIACAS 


P.Colon. inv. 3328 


A) I Recto 


.». y el nombre... ordenó. Y como ninguno de ellos... 
para dar la vuelta. Y en ese momento... los muchachos 
ayudantes salieron... arrojaron desde la terraza... a 
los vueltos boca abajo... y al mismo tiempo permane- 
ciendo sobrios. Y él... se alejó y las mujeres de nuevo... 
continuaron danzando... W en la danza unas a otras. Ella 
por su parte... sino que en primer lugar... de aquella. 
Luego se calló... a Glaucetes y otra cosa... Y ella... se 
levantó... Y Persis, besando la cabeza... ', 


H Recto 


. a Persis... convenciéndola, y me llevó a una habi- 
tación apartada, después de llamar ' a las criadas, y 


3 Quizá se trate del mismo edificio del fr. B 1 Verso. HENRICHS 
(Die Phoinikika des Lollianos, 1972) supone que se trata de un 
edificio rematado por una terraza, y aduce testimonios de este 
tipo de construcciones en la zona del Mediterráneo y Egipto. 

M El elemento de la danza hace pensar que estamos en una 
fiesta en honor de Adonis, cf. ARISTÓFANES, Lisistrata 392 ss., y 
MENANDRO, Samia 46. i 

15 Sigo el texto propuesto por HENRICHS, o. c., p. 105 

16 Sigo el texto propuesto por HENRICHs, o. c., p. 106. 
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encontré a Persis esperándome dentro. Y entonces ex- 
perimenté por primera vez el amor ”. Y ella, quitándose 
las joyas de oro que llevaba puestas me las entregó ! 
como pago por la desfloración ', pero yo rehusé tomar- 
las. Entonces ella llamó a Glaucetes %, y cuando éste se 
presentó se las dio a él y ordenó al tesorero que le lle- 
vara a ella y le contase dos mil dracmas. Luego se volvió 
de nuevo a mí y no cesó hasta que la saciedad se apo- 
deró de ambos y empezó a lucir el día... Fuera... y 
golpearon nuestra puerta. Y apenas... Y yo me quedé 
allí. Y Persis... su madre que volvía de la ciudad... la 
contempló e inmediatamente [le dio una bofetada] *. 
Y entonces se calló, porque... ambos... jurar... la mu- 
chacha... si no [le contaba] todo por completo... a am- 
bos... alejas...; y a mí... Pero otras eran para mí las 
instrucciones... hermana... por la humedad... dijo... 
No contestó... mucho peor que él... al tercer... vien- 
do... ordenó... De la concubina... y por la fuerza... y 
uno... de los amantes... adorable visión... 


HI Recto 


. a las mujeres... completos... 


17 Según la corrección de Dihle y que HENRICHS acepta en 
ZPE 5 (1970), 22, y que incorpora a su edición, o. c., p. 107. 

18 La iniciativa corresponde totalmente a la mujer. Los pape- 
les típicos de la prostitución se han cambiado y es la mujer la 
que paga al hombre el haber disfrutado de sus primicias. 

19 Es curioso el uso de un término como diakóresis, que es 
el término técnico utilizado por los ginecólogos y sólo muy 
aisladamente en literatura erótica. 

2 Corrección introducida en ZPE 5 (1970), 22, a causa de ha- 
berse encontrado este nombre en otros fragmentos. La mención 
de un personaje con este nombre ha producido la identificación 
con esta novela del episodio de Glaucetes del POxy. 1368. 

2 Conjetura de Merkelbach, cf. HENRICHS, 0. c., p. 85. 
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IV Recto 


... digno... látigo(s)... silencio... al punto... besando... 


XI Recto 


... Fiestas nocturnas. 


XII Recto 


. a Glaucetes. 


II (a) Verso 


Fenicíacas de Loliano, libro I. 


B) I Recto 


... le dijo: 

—Avanza, oh hombre miserable. Pues al muchacho le 
ha llegado la hora de morir. 

Al oírle les dijo: 

—Oh hombres, ¿qué utilidad sacaréis de matar al mu- 
chacho? 

—Tú mismo —le dijeron— eres el más experimentado 
para darle ánimos, a fin de que se muestre como un 
noble. 

—¿Y por qué no iba a hacerlo (—dijo otro—-), si ya 
muchas veces Andrótimo se le acercó y le dijo palabras 
de ánimo? 

—iOdioso de mí! —dijo—, ¿qué he hecho? ¡Pero vos- 
otros moriréis de mala manera! 

En ese momento se presentó otro desnudo, con un 
cinturón de púrpura en la cintura, y tirando boca arriba 
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el cuerpo del muchacho le hizo un corte golpeándole 
y le sacó el corazón y lo puso al fuego 2, Luego, reco- 
giendo el corazón ya asado, lo cortó en dos mitades. 
La parte de arriba la roció de harina de cebada y la 
impregnó de aceite, y cuando ya la tuvo suficientemente 
preparada la repartió entre los iniciados, y cuando todos 
tuvieron su parte les ordenó jurar por la sangre del 
corazón... que ni iban a desertar ni a hacer traición, 
aunque fuesen llevados a prisión o sometidos a tortura, 
ni aunque les sacasen los ojos 3. E ingerir la mitad del 
corazón que quedaba... y preguntar a Andrótimo... a los 
de en medio... bebiendo... y le escanció de beber... y... 
otro... llevó todo. A aquél de los hombres le pareció... 


Fenicíacas de Loliano... 


V Recto 


.. Persis 


VI Recto 


.. guardianes 


1 Verso 


_.. Por la canción... 2. Del corazón del muchacho que... 
Devorar y lamer lo vomitado sobre la mesa. 


2 El ritual de comer primero el corazón concuerda con el del 
sacrificio normal griego y romano. 

23 Las palabras del juramento recuerdan las del de los sol- 
dados griegos y romanos. Se trata, por tanto, de un grupo mi- 
litarmente organizado, una banda de bandidos o conjurados, muy 
verosímilmente pertenecientes a los Pastores egipcios de que 
hablamos en la Introducción. 

24 Verosímilmente se trata de un canto ritual, como era fre- 
cuente en los ritos mistéricos y como describe también Tiro 
Livio en las Bacanales romanas. 
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Ellos lo cocieron de nuevo, y por su parte Andrótimo 
dando un gran grito dijo: 

—He sufrido una gran desgracia, pues mi comida está 
aún cruda. 

... y al mismo tiempo gritó: 

—¡Es demasiado esa muchacha mal muerta!... 

... Cesad de arrojar hedores de la boca y el trasero, 
pues bastante tiempo he resistido lo nauseabundo del 
olor. ¡Ea!, escancia la sangre del muchacho en la copa 
que es grande. 

A ésta la llamaban ellos... y en ella, según me parecía, 
estaba representada la lucha de los Centauros y Lapi- 
tas... hacia él... y Andrótimo por su parte... y entriste- 
cido porque... en ese momento... el cinturón... que te- 
nía... ataron. Y otros entraron sin decir nada. 

. Y todos pasaron dentro y no quedaba ya nadie 
fuera. Abrieron las ventanas... cohabitaban con las mu- 
jeres ante la vista de Andrótimo... Cantaban, bebían y 
se dormían agotados. 

Por su parte los once % colocados como guardianes de 
los cadáveres no bebieron mucho, sino lo suficiente para 
entrar en calor... Y cuando la noche iba por su mitad, 
en primer lugar a los cuerpos de los muertos... los des- 
nudaron, no dejando ni siquiera la cinta% con la que 
la muchacha se sujetaba los pechos... Luego, levantán- 
dolos hasta la ventana, los arrojaron abajo”, al... Y des- 


25 El que sean once los guardianes de los muertos es consi- 
derado por HENRICHS (0. c., p. 122) como una reminiscencia del 
Colegio de los Once de Atenas, de quienes dependía la prisión 
y ejecución de los sentenciados a muerte. 

26 La mención de esta prenda concuerda con todo el clima 
erótico de la novela. Es un detalle que contribuye a darle color 
erótico a la escena. 

21 Este rito de arrojar cosas por la ventana, que recuerda lo 
que cuenta Tiro Livio de las Bacanales romanas, era también 
típicamente fenicio. En la Historia Augusta, Vita Heliog., 8, 3, se 
dice de este emperador que en determinadas ocasiones arrojaba 
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pués de esto se pusieron túnicas, unos blancas y otros 
negras, envolviéndose asimismo la cabeza, y, para no 
ser reconocidos, se untaron el rostro, los que iban de 
negro con hollín, y los de blanco con albayalde, y... 
salieron. Fuera, los de blanco caminaban por [los rayos 
del sol] % y los de negro iban por los rayos de la luna. 
Y por su parte Andrótimo... pues no había posibilidad 
de escaparse de ellos. Y en efecto estaban custodiados... 
Decidieron advertir, si se marchaban, de modo que por 
necesidad... al taller del platero... hombre anciano... 
salvar... 


POxy. 1368 


Episodio de Glaucetes 


C) 


. enterrarla a ella apartándose un poco del camino. 
Yazgo, pues, bajo aquel platanero, y conmigo una her- 
mosa muchacha, tras haber sido asesinados ambos». 

Glaucetes, estupefacto como era natural que lo estu- 
viera, no pudo pronunciar palabra en respuesta a éstas. 
Se limitó a hacer una señal de asentimiento y al mismo 
tiempo avanzó. Y el muchacho, al asentir él, desapare- 
ció. Glaucetes avanzaba con todas sus fuerzas y al mis- 
mo tiempo se volvía por si lo veía de nuevo, pero ya no 
volvió más. 


cosas por las ventanas y desde las torres, incluso animales vivos. 
Con ello seguía un rito de su patria, Fenicia, tal como afirma 
Luciano en De dea Syria 58. El mismo rito forma parte de la 
fiesta que nos presenta el fr. A 1 Recto. 

2 La conjetura dià toú hëlíou no está totalmente asegurada, 
cf. edición de HENRICHS, p. 129. Los ritos mistéricos tienen lugar 
de noche, pero APULEYO, Metamorfosis XI 23, habla de la apa- 
rición simultánea del sol y la luna en los misterios de Isis. 
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Llegó, pues, ya de noche, a la colina y junto a ella 
había un río. Tras atravesarlo vio un establo abierto y 
en él un lecho simple y ordinario. Ató, pues, su caballo 
al pesebre y arrojándose sobre la yacija intentó dormir. 
Y en ese moménto bajó una mujer por la escalera que 
llevaba al piso de arriba, abajo, al estabio... 


YOLAO 


El fragmento que titulamos Yolao es el correspondien- 
te a POxy. 3010, que fue publicado por Parsons!. El 
texto que nosotros seguimos es el de la reedición comen- 
tada de Merkelbach?, de quien tomamos también el 
título. Su fecha es el siglo 11 d. C. 

Se trata de una escena de iniciación a los Misterios de 
Cibele, en que un sacerdote de esta diosa ya iniciado, 
un Galo, enseña a un neófito una fórmula de sabiduría 
secreta, en versos sotadeos, que él debe transmitir a 
Yolao, su compañero de iniciación. 

El tono del texto es sin lugar a dudas satírico, tono 
al que ayuda el situar la escena en el marco de los ritos 
de Cibele, ya que los misterios de los Galos eran des- 
preciados. Merkelbach compara con nuestro fragmento 
dos episodios de Petronio: las ceremonias de Príapo con 
Quartila (Satiricón, 16-26) y el relato de Circe y Enótea, 
la sacerdotisa de Príapo (126-139). En ellos aparecen 
unos elementos similares a los de nuestro fragmento: 
un intento de castración, versos sotadeos y una con- 
fesión. 


1 P. PARSONS, «A Greek Satyricon?», Univ. of London, Inst. of 
Class. Studies Bull. 18 (1971), 53-68. 
2 R. MERKELBACH, «lolao», ZPE 11 (1973), 80-100. 
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El tono satírico se hace más evidente aún si observa- 
mos que los textos paralelos sobre otro tipo de ritos 
mistéricos citados por Merkelbach nos presentan tales 
ritos con un sentido positivo o al menos indiferente, en 
tanto que en nuestro fragmento los mismos elementos 
están vistos exclusivamente por el lado negativo. 

En el propio texto hay indicaciones de que estamos 
en algún punto de una trama más amplia, de una nove- 
la: el neófito le dice a Yolao que conoce toda su vida 
anterior, la cual debía ser contada en episodios ante- 
riores de la novela. 

Tenemos por tanto ante nosotros un fragmento de 
una novela que en una gran parte de su trama debe 
referirse a ritos mistéricos y los parodia, exactamente 
igual que Petronio en los episodios antes citados. 


16. — 25 


YOLAO 


Y se aprendió cuidadosamente el verso de cosas inde- 
cibles? nombradas por el Galo 4, con ayuda de las cua- 
les iba a transmitirle las enseñanzas, para no equivo- 
carse’ causando daño a su compañero de iniciación y 
ganarse, una vez iniciado por varios caminos y bien 
enseñado, el llevar el vestido femenino y la corona. 

Una vez completada su enseñanza se presentó ante 
Yolao, y encontrándole dentro gracias a la ayuda de la 
Fortuna le contó lo siguiente: 


Yolao, noble sinvergiienza*, salud, en silencio? 
el verso de iniciación... exhortación. 


3 Apórréta y didáskein son palabras de la esfera religiosa. 
El neófito aprende unos versos sobre cosas que el sacerdote 
nombra «en secreto» por ser «indecibles». Tales «secretos» en el 
caso de los misterios de los galos hay que suponer que serían 
palabras nada santas. 

4 Gállos es el nombre dado a los sacerdotes de la diosa Cibe- 
le, los cuales eran eunucos, por lo que esta palabra se usa tam- 
bién con este segundo sentido. El nombre procede, según la 
leyenda, de un personaje, epónimo del río de Frigia de este 
mismo nombre, el cual, como prototipo de los sacerdotes de 
Cibele, se habría castrado a sí mismo. 

5 Se exige una exactitud ritual en el recitado de los versos, 
elemento también atestiguado en otros cultos mistéricos. 

6 Kínaidos es traducido por MERKELBACH como «Clown», mien- 
tras que PARSONS lo interpreta como «an eunuch dervish». 

7 La exigencia de un silencio ritual la conocemos en otros 
misterios. Así en el tíaso de Dioniso de Agripinilla había unos 
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Me he vuelto Galo por naturaleza..., oh Yolao, por ti... 

Nicón... para que tengas como amigo a un Galo 
[conocedor de todo lo indecible 

Sé de quiénes has nacido tú, todo lo sé con verdad, 

tu trato, la... el juramento? lo sé 

el cadáver insepulto, por quién golpeado, de quién... 

el bastardo... todo lo vergonzoso que ha nacido, 

al cincel...? lamento... 

y tu casa... tu madre y tu dormitorio lo sé 

los llantos del padre, Tericlea, que tú comprendes 

a Nicón, el sinvergiienza sin falsedad y las fiestas del 

[nacimiento ' lo sé, sé la invitación ", el sinvergiienza... 

cómo se burló, cómo escapó... 

dicen la liberación... 

que tú vas a joder con engaños... 

De modo que no me ocultes nada, pues yo soy fiel amigo 

[tuyo por naturaleza 
y quiero tu bien, Yolao... 
y que conozcas. Pues ya está mediado el tiempo... 


personajes denominados sigetaí (cf. IGUrb. Rom., 160), y en el 
culto a Sarapis conocemos los siopetikoí (P. Mich., 54). 

8 Quizá se trata de un juramento prestado antes por Yolao, al 
comienzo de las ceremonias de iniciación, como se exige en otros 
ritos del mismo tipo. 

9 El cincel había modelado la primera estatua cultual, de 
Hera de Samos, de madera. Pero en el culto de Attis se cince- 
laba no de la madera un dios, sino de un hombre un kínaidos. 
En el culto primitivo la idea era que el iniciado debía hacer de 
sí mismo un dios. 

10 En el culto, el día de la iniciación era un cumpleaños es- 
piritual. 

11 Sin duda la invitación a la fiesta de cumpleaños. Tenemos 
así «invitaciones» a la fiesta de Sarapis del tipo: «Te invita el 
dios al triclinio», y también se usaba este término de «invitar» 
para la llamada a los iniciados a la consagración. 
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Y a Yolao le enseñó el neófito cuanto había aprendi- 
do, y por su parte el Galo completo 12 se hizo creyente 
de Nicón, el amigo. 


Nada hay mejor que un amigo verdadero 
Ni la riqueza ni el oro. Es algo insensato 
Tomar a la multitud a cambio de un amigo noble 1. 


12 Téleios «completo» resulta aquí ambiguo, puede significar 
«entero, no mutilado» o por el contrario «sacerdote completo» = 
= «ya iniciado», «castrado». 

13 Es una cita casi totalmente literal de EURÍPIDES, Orestes, 
1155-1157; solamente se sustituye aquí el «ni la tiranía» de Eurí- 
pides por «ni el oro». 


Fr. 9 


SUEÑO 


El fragmento del papiro P. Univ. Mich. inv. n° 3378, 
publicado por Bonner! como parte de una novela, cons- 
ta del resto de una columna de dieciséis líneas. De las 
siete primeras se conserva apenas la mitad de las letras, 
en tanto que las demás están completas. La fecha pro- 
puesta por Körte ? para este fragmento es la de la mitad 
del siglo 11 d. C. 

Alguien cuenta cómo se ha dado muerte a sí mismo 
por indicación de una visión. Parece el relato de un 
sueño, pero Bonner? propone atribuirlo a una novela 
por el lenguaje tan literario, que contrasta con las des- 
cripciones de sueños reales (como los del Serapeum, por 
ejemplo) que conocemos. Esta clasificación es, sin em- 
embargo, según Körte, aún dudosa. 


1 C. BONNER, «A Fragment of a Romance», Aegyptus 13 (1933), 
203-7. 

2 A. KÖRTE, Archiv für Papyrusforschung 11 (1933), n° 845. 

3 L.c., pp. 2067. 


SUEÑO 


otro... el día... de mí mismo... Saqué la espada, 
pero el fantasma me hizo una señal de que atacase y 
parecía que me daba prisa. En consecuencia, alegre y 
contento como si fuese a matar a un enemigo, me de- 
gollé a mí mismo. Y después que caí a tierra y perecí, 
reconocí al fantasma: era Severist y... 


4 Severis, personaje que debía tener algún papel determinado 
en la trama, es un nombre egipcio. 


Fr. 10 


LA CRECIDA DEL NILO 


El PMichael. 41 fue considerado en principio como 
parte de una obra geográfica, y así fue clasificado por 
Merkelbach, que incluso se lo atribuye a Hecateo de 
Abdera. 

Recientemente S. West? ha hecho notar que el tono 
del fragmento y la elaboradísima forma de expresión no 
pueden conciliarse con la exposición de un tema cien- 
tífico. Parece que el autor tenía más interés en el trata- 
miento retórico del tema que en la mera descripción de 
unos hechos geográficos, y por ello piensa que se trata 
más bien de un fragmento de una descripción geográ- 
fica procedente de una de las frecuentes ekfráseis de 
una novela. 

De esta autora, 1. c., tomamos también el texto y la 
aclaración de las ocho primeras líneas, en tanto que 
para el resto seguimos la edición de Merkelbach, 1. c. 


1 MERKELBACH, Archiv für Papyrusforschung 16 (1953), 112 ss., 
ne 1117, 

2 S. Wesr, «P. Michael. 4: Fact or Fiction?», ZPE 10 (1973), 
15-77, 


LA CRECIDA DEL NILO 


... al signo jeroglífico, vivían en una isla, ya que (x) 
es el séptimo signo en la escritura sagrada egipcia, el 
cual, calculado según las medidas locales, contiene ca- 
torce codos. 

En efecto el río, al elevarse de nivel lleva solemne- 
mente a la tierra habitada una gran cosecha 3, inundando 
Canopo*; y al salirse de madre irriga gran parte de la 
llanura con canales y muchas charcas, Canopo, conver- 
tido ya en isla y al llamado Tomis* y un perímetro de 
treinta estadios. Beneficia a los suelos egipcios y los 
entreteje con su aluvión de negro limo. Y ahora (esta 
zona) es un promontorio que se disputan Poseidón y el 
Nilo $. Y creo yo que es en esta región donde en primer 
lugar se produce el alimento humano. Pues la tierra y 
el..., tras secarse con muchos... alimenta dentro de sí 
tiernas raíces, y exprimiendo el dulce jugo de donde 
sale también el suelo alimentador de vacas, de las cuales 
leche abundante... y si... 


3 El texto pone «mucha Deméter». Deméter es la diosa de la 
reproducción vegetal y de la cosecha, especialmente de los ce- 
reales. 

4 Canopo, o Canobo, como pone este papiro y como también 
está atestiguado este nombre, es una ciudad del Delta del Nilo, 
situada en la desembocadura de uno de sus brazos occidentales. 

5 Tomis es un antiguo puerto situado en la zona de la des- 
embocadura del Nilo, cerca de Canopo. Su localización más pre- 
cisa en la región no es segura. 

6 Es decir, en la crecida el Nilo lo inunda todo y la región 
de Canopo se queda reducida a una isla rodeada por un lado 
por el mar y por otro por la inundación del Nilo. 


Fr. 11 


¡ENCONTRADO! 


Hoja de un rollo de papiro, PBerol. 10535, recogido 
por Zimmermann n.* 7, escrita por un solo lado. Contie- 
ne el resto de dos columnas, separadas por un claro 
margen, cuya letra puede datarse a finales del siglo H 
o inicios del 111 d. C. 

El fragmento pertenece sin duda a la parte final de 
una novela, ya que narra la salvación final de la heroína 
y la llegada de los dos protagonistas, al fin reunidos, 
sanos y salvos a su patria. 

La semejanza de la situación de la columna I, con el 
intento de la protagonista de darse la muerte justa- 
mente un poco antes de reconocer a su amante (la esce- 
na del reconocimiento se ha perdido) recuerda extraor- 
dinariamente la del final del libro VII y principios del 
VIII de Caritón. 


¡ENCONTRADO! 


.. Tápidamente. 

—¡Miente! 

Y trayendo nosotros muchas palancas (sin que nos 
importase si estaba realmente alguien encerrado allí 
dentro o no) se produjeron los ataques de acuerdo con 
lo previsto, y ella se salvó juntamente con los demás. 

.. avanzando dijo: 

—Me vengaré por los nuestros. 

Y ellos: 

—Por tí mejor. 

Y él entonces se enteró de lo que querían ellos que 
hiciera y dijo: 

—0s traeré la victoria bajo todos los puntos de vista, 
pues puedo ser vuestro guía en el ansiado regreso a la 
patria. Marchemos, y una vez repuestos recojamos nues- 
tros bienes que han quedado en la costa. 

—Has abandonado —le dijeron— a la muchacha, que 
en incongruente delirio está sumida. 

Y dispersándose la encontraron con el cinturón... 


II 


... hombre... llegó... La contemplaban como si estu- 
viese sola. Y les dieron escolta, unos asombrados y estu- 
pefactos por... 
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. se casó. Y en cuanto llegaron a su casa él descan- 
só, y al llegar la tarde se levantaron para examinar en 
público la insolencia de Lido. Nadie faltó, y había un 
gran tumulto en torno a la casa, pues todos acudían 
allí a la vez. Y la madre entró la primera, precedién- 
dolos, y la primera tomó asiento en un estribo y la gente 
común... 


Fr. 12 


ANTIA 


Este fragmento, PSI 726, recogido por Zimmermann, 
o. c., n° 9, consta de una hoja rota a izquierda y dere- 
cha con restos de tres columnas de las cuales la del 
medio es la mejor conservada. Su fecha puede estable- 
cerse entre el siglo 11 y el 111 d. C. 

Se trata de un relato hecho en primera persona ante 
gran cantidad de público. Quizá es el resumen de las 
aventuras de los protagonistas hecho en el momento 
final de la novela. 

A causa de la mención de Artemis y la coincidencia 
de nombres de Antía y Euxino se creyó en algún mo- 
mento que se trataba de un fragmento del supuesto 
original de Jenofonte de Éfeso, pero tal idea solamente 
podía basarse en una coincidencia de nombres. 

A partir de lo conservado es difícil reconstruir el argu- 
mento, y el papel de algunos personajes, como Traseas 
o Lisandro, nos resulta ya irreconocible. 


ANTIA 


... Y eran tres..., como los que ayunan fortalecidos 
por las plegarias... Ni... de los prisioneros ni levantar 
a los acostados... después de limpiar el templo y lavar 
las manos y los pies y cualquier otra cosa que fuese... 
de las ofrendas de los señores... al pescante... en todas 
las edades; las calles estaban llenas de cantos de victo- 
ria. Coronó... al toxarca... porque había dirigido... aun- 
que muchos se habían defendido de la acusación de 
asesinato. Y ella, cuando iba a abandonar la aldea, es- 
condió en su seno una pócima, para que nadie se la 
quitara de nuevo. Y ella misma levantando... 


II 


<... que inscriba». 

Y Lisipo, yendo hasta el mar con Euxino se enteró 
por sus conocidos de la situación de la política hasta 
el momento. Traseas era el jefe...; Talasía que había 
arrebatado... cuidaba a Traseas de Cleandro... pero Pa- 
siclea...! y una se hizo a la mar sin ser vista por aque- 


1 Pasiclea es un nombre propuesto a modo de ejemplo por 
el editor, en el papiro sólo aparece la primera parte Pasi... 
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llos que le importaban; pues era en efecto cosa pru- 
dente, de modo que ella había recibido el alimento de 
las esclavas de Talasía. Y al ver a Antía huyendo y ocul- 
tar la pócima lo más posible, dejó que la cuidara para 
salvarse. 

—Recibe —dijo— lo de Antía, queridísimo. 

—No sé bien —dijo—, pues Lisandro a ella... le entre- 
gó lo necesario. Y Traseas se quedó estupefacto ante 
ella. 

Estas cosas quedaron claras para todos. Y en cuanto 
a los demás, la fantasía y los relatos mezclados con la 
ficción que contiene lo increíble y extraña... 


HI 


... y conseguí salvarme... de los Tauros...? aquellos... 
a Artemis... 3 y engañando... ni yo mismo... a aquella... 


2 Los Tauros eran los antiguos habitantes de Quersoneso Táu- 
rica, hoy península de Crimea, pueblo salvaje que vivía de la 
rapiña y la guerra. Eran el resto de los Cimerios expulsados por 
los Escitas en el siglo 1x a. C. según HERÓDOTO, Historias, IV 11. 

3 La mención de Artemis puede hacer pensar en Éfeso como 
lugar de la acción de la novela, pero esta localización no es ab- 
solutamente necesaria. 


Fr. 13 


DESCRIPCIÓN DE PODERES MÁGICOS 


El PMich. inv. n.* 5, cuyo texto tomamos de la edición 
Dodds !, fue considerado en principio como parte de un 
libro de recetas mágicas e incluido por ello por Preisen- 
danz? en su recopilación de este tipo de textos. 

Sin embargo, algunos detalles le diferencian de este 
tipo de papiros y hacen pensar que se trata de un frag- 
mento de novela, que es la respuesta de un mago a 
alguien que ha solicitado su ayuda en la trama de una 
novela. 

Nuestro fragmento está en primera persona, cosa ex- 
cepcional en las fórmulas mágicas, y el mago confiesa 
su incapacidad para curar el amor, siendo así que los 
papiros mágicos están plagados de fórmulas de filtros 
amorosos. Esto y la disculpa artificial que da el mago 
para su impotencia («pues no lo produce la tierra por 
miedo al dios») encaja más en el mundo de la literatura 
cortés, de la novela. 


1 E. R. Dopps, «A fragment of a greek novel», en Studies in 
Honour of G. Norwood, Toronto, 1955, pp. 133-138. Publicado an- 
tes por C. BONNER, <À papyrus describing magical powers», TAPA 
52 (1921), 111-118. 

2 K. PREISENDANZ, Papyri Graecae Magicae. Die Griechischen 
Zauberpapyri, Stuttgart, Teubner, 2. ed., 1973, tomo 2, n° 34. 
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El argumento sería el de un padre que acude a adivi- 
nos y sacerdotes para que curen a su hija enferma de 
amor, como los padres de Antía en Jenofonte de Éfeso 
(I 5, 6-7). 

Por las últimas líneas de la columna conjetura Dodds, 
1. c., que la muchacha se ha enamorado de un joven 
bello que se le aparece en sueños. Este tema procede, 
según Rohde, de Oriente, donde la reclusión de la mujer 
hace difícil plantear la primera toma de contacto y es 
conocida como leyenda referida a algunos personajes 
del mundo oriental. Si esta interpretación es correcta 
sería éste el único caso en que este tema del enamora- 
miento a través del sueño es utilizado por un autor 
griego en la trama de una novela, 

En cuanto a la fecha, Bonner propone el siglo 11 d. C., 
pero Preisendanz acepta mejor una datación del 11-111 
después de Cristo. 

K. Reyhl? sitúa este papiro entre los fragmentos de 
la novela de Antonio Diógenes, lo cual le obliga no sólo 
a retrotraer su fecha a la de este autor, sino también a 
replantear totalmente la interpretación de su contenido. 
Supone que el mago que habla es Paapis y que todo el 
asunto se refiere a una intriga amorosa de la que Der- 
cilis sería el centro. A nuestros ojos la evidencia que el 
solo fragmento nos proporciona no es suficiente aval 
para una interpretación como la que este autor propone. 


3 K. REYHL, Antonios Diogenes. Untersuchungen zu den Roman- 
Fragmenten der «Wunder jenseits von Thule» und zu den 
Wahren Geschichten» des Lukian. Tubingen, 1969, pp. 14-20. 
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... se detendrá, y si se lo ordeno a la luna, descenderá, 
y si quiero impedir el día, permanecerá la noche, y si 
pedimos de nuevo la luz del día no se marchará, y si 
quiero atravesar el mar no necesito nave, y si ir por el 
aire me elevaré *. Sólo para el Amor no he encontrado 
un filtro capaz ni de inducirlo ni de curarlo, pues no lo 
produce la tierra por miedo al dios. Pero si alguien lo 
tiene y lo da, yo le ruego y le suplico: «Dádmelo, quiero 
beberlo, quiero emplearlo.» ¿Dices que a tu hija se le 
aparece una bella sombra en sueños, y eso te parece 
extraño? Cuántos otros se han enamorado de objetos 


anormales... 5. 


4 Es la descripción habitual de los poderes que se atribuye 
un mago: dominio del movimiento de los cuerpos astrales, levi- 
tación y capacidad de andar sobre las aguas. 

5 Le consuela en la forma tradicional, recordándole que tam- 
bién otros han pasado por los mismos males, cf. EURÍPIDES, Al- 
cestis, 417, Hipólito, 439 y 462 ss. por ejemplo. 


16. — 26 


Er. 14 


DIONISIO 


El PSI 151, recogido por Zimmermann, o. c., n. 5, 
contiene el resto de una columna muy deteriorada, escri- 
ta en cursiva del siglo 111 d. C. en su reverso. El Recto 
de este papiro contiene unas cuentas. 


DIONISIO 


Escena de banquete en casa de un soberano oriental. Duran- 
te él un tal Dionisio obtiene, como premio a la victoria, a una 
Reina, sin duda apresada en el curso de una acción de guerra. 
El fragmento recuerda la situación de Estatira en Caritón (li- 
bros VII y VIID. 


... y Sátrapas y magnates y muchos amigos. Cada uno 
se reclinaba en el lecho en que lo hacía siempre. Y la 
reina, la esposa de..., estaba colocada más allá de él, 
adornada por su extraordinaria belleza. Y a la mitad 
de las libaciones el rey, cambiando su apoyo de un bra- 
zo a otro, tendió la copa que tenía a Dionisio y al mismo 
tiempo, haciendo una libación a Apolo dijo: 

—Pionisio, yo, un viejo, brindo por tu victoria y te 
entrego el premio de ella a ti, un hombre joven. Serás 
inscrito entre mis amigos !. Te llevarás a la reina como 
trofeo. Marcha a tu casa con estos dones. 

Y él le respondió: 

—En verdad, oh... 


1 El título recuerda el que el Rey Persa le otorga a Dionisio 
en Caritón, VIII 5, 12. 


Fr. 15 


SESÓNCOSIS 


Fuentes y datación 


Conservábamos hasta ahora de una novela sobre Se- 
sóncasis solamente un fragmento, POxy. 1826 publicado 
por Zimmermann, o. c., n° 2 y datado por este autor 
en el final del siglo 111 o quizá ya en el rv d. C. 

Recientemente S. West ! ha identificado varios nuevos 
fragmentos de la misma novela, uno de ellos ya publi- 
cado en POxy. 2466 como fragmento de una obra histó- 
rica, pero donde esta autora lee una vez el nombre de 
Sesóncosis, que no aparece en la editio princeps, y otros 
procedentes de distintos trozos del mismo papiro donde 
Sesóncosis es repetidamente nombrado. Desdichadamen- 
te de estos últimos no existe aún publicación, ya que 
S. West anuncia su aparición en el tomo 47 de POxy. 
previsto para 1979. Este nuevo papiro puede ser cómo- 
damente datado en pleno siglo II d. C. según S. West, 
o. c. y J. R. Rea en la edición de POxy. 2466. 


1 S. West, «The Sesonchosis Romance», Erotica Antiqua (Acta 
of the International Conference of the Greek Novel, 1976), Ban- 
gor, 1977, pp. 47-48. 
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Tema y personaje 


Se trata sin duda de una novela que, como la de Nino, 
incorpora personajes de la saga y leyendas orientales, 
también en este caso en torno a una trama amorosa, 
según anuncia S. West a partir del examen de los nuevos 
fragmentos arriba citados. 

Sesóncosis es un Faraón egipcio, que los griegos co- 
nocen también como Sesostris o Sesoosis, y cuya leyen- 
da se origina en las hazañas y conquistas de los histó- 
ricos Senwosret I y II, de la XIIe Dinastía. La saga de 
este Faraón era ya conocida por Heródoto (Historias 
IT 102-11). 

Este personaje se convirtió en un foco de sentimien- 
tos nacionalistas egipcios, hasta el punto de que en una 
obra como la Novela de Alejandro ?, marcadamente Egip- 
to-céntrica, es nombrado este emperador como el «nue- 
vo Sesóncosis», estableciendo un paralelo entre la saga 
de estos dos conquistadores. 


2 Puede consultarse la traducción de esta novela hecha por 
C. GARCÍA GUAL para esta misma colección (Madrid, 1977). 


SESÓNCOSIS 


En el POxy. 1826 se da cuenta de una conversación entre Se- 
sóncosis y un hijo suyo al que desea hacer contraer un deter- 
minado matrimonio. Un amigo le exhorta a someterse. Zimmer- 
mann, cuya edición seguimos, propone la sucesión Verso-Recto 
de las dos partes del papiro. 


I 


—...¡Sesóncosis... y consigue aquello a lo que aspiras! 
Con seguridad el presente es para ti duro, pero también 
otros muchachos tienen lo que los dioses les han asig- 
nado. Y tú, aunque de ningún modo quieres hacer lo 
que se te ordena, puesto que tales cosas no te suponen 
peligro alguno, ten sensatez. 

En ese momento se presentó el propio rey en persona 
y ellos lo vieron. En pie, al lado mismo de uno de los 
mormilones 3 (tenía extranjeros como guardianes) cali- 
ficó de gran felicidad el don de ser sacerdote e invocó 
a Eros como protector de su hijo. A continuación Sesón- 
cosis partió a las tierras bajas, para hacer los prepara- 
tivos de la fiesta fuera de toda duda. 


3 Mormillon es la transcripción del latín murmillon, que era 
un tipo de gladiador que luchaba con armas pesadas. Cf. ROBERT, 
Les Gladiateurs dans l'Orient Grec, Amsterdam, 1971, pp. 65 ss. 
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H 


...con plenos poderes... Suponiendo que tras el viaje 
su hijo tendría un pensamiento más sensato, volvió de 
las tierras bajas y permitió en lo sucesivo que fuese 
educado con los de su edad por los caballeros y los 
soldados de infantería pesada como es costumbre entre 
los reyes. Y cuando llegó a la edad exacta que marca 
la ley, el muchacho se presentó ante su padre y dijo: 

—Padre mío, mi señor, tú has sido elegido por los 
dioses de nuestros antepasados para que me hagas dona- 
ción de todo tu poder, esto, por Zeus, te lo recuerdo yo 
mal de mi grado. Pero yo, que tiendo a lo más alto, 
deseo convertir tu reino en mayor y más poderoso para 
siempre... 


Fr. 16 


OLENIO 


El PSI 725, republicado por Zimmermann, n.° 11, con- 
tiene una sola columna con letra del siglo 111 O III-IV 
d. C. Hay una traducción de este autor en Symbolae 
Osloenses 15-16 (1936), 101-110. 

En tono tragicómico se nos cuenta la historia de un 
rey que sale de su palacio de noche en busca de una 
esclava de la que está enamorado, es seguido por su 
esposa y finalmente son atrapados ambos por sus pro- 
pios soldados. Puede tratarse de una novela de ambien- 
te pastoril, pero la escena tal como se nos cuenta enca: 
jaría en muchos otros contextos. 


OLENIO 


... y después al poco tiempo me ocurrió un segundo 
incidente desagradable y penoso, aunque, sin embargo, 
me recuperé de él más rápidamente de lo que creía. 
Estaban en la recolección de otoño todas excepto nos- 
otras, las que apacentábamos las cabras, juntamente 
con los guardianes de las esclavas recién compradas, sin 
posibilidad de contacto alguno con Olenio. 

Él, desde su reciente herida de amor, vivía como un 
esclavo, encerrado en una habitación, pues su alma pe- 
naba. Y en cierta ocasión, cuando se cerraron las puer- 
tas del gineceo, se levantó de su lecho Olenio inflamado 
de amor. Pero su esposa se dio cuenta de que se había 
levantado y al punto se puso a seguirle. Y cuando los 
centinelas los vieron escapándose, corrieron a los pas- 
tos, porque sospecharon que éramos nosotras las que 
huíamos de allí. Y rápidamente llevaron antorchas y los 
reconocieron a los dos, que ya se volvían. Y él en per- 
sona la llevó en derechura por entre los centinelas hasta 
el palacio. Y como ni siquiera me había visto, al llegar 
a las puertas una niebla le nubló los ojos. Estaba ena- 
morado de mí, y no habiendo obtenido mi amor... 


Fr. 17 


FINAL EN ARMONÍA 


El PBrit. Mus. 1847 A, que republica Zimmermann 
con el n.° 13 es un pequeño fragmento que conserva los 
restos de dos columnas de alrededor de veinticinco 
líneas, escritas en unciales del siglo vr d. C. 

Fue considerado como fragmento de novela por Mil- 
ne! y Kórte?, pero para Zimmermann es aún dudoso el 
género literario al que debería adscribirse. 


1 J. M. MINE, Catalogue of the Literary Papyri in the British 
Museum, Londres, 1927, n.° 194. 


2 A. Körte, Archiv für Papyrusforschung 10 (1932), 234, n.° 776. 


FINAL EN ARMONÍA 


En la columna 1 un grupo de viajeros van al templo de Zeús 
Sotér a dar gracias y esperan en vano la epifanía del dios. Des- 
pués se entabla una discusión con un esclavo, en la que el pro- 
pio narrador interviene como mediador. 

En la columna II el grupo, invitado a un banquete, se compor- 
ta groseramente, hasta que el canto de un himeneo maravilloso 
devuelve la calma a la situación. 


. Sin ver a Zeus pese a sus esperanzas, aunque per- 
manecieron mucho tiempo en aquel templo, y se volvie- 
ron con el rostro sombrío y se encontraron con nos- 
otros. 

Yo me quedé atrás y me adelantaron algunos que ya 
marchaban al baño, y como encontraron las puertas 
cerradas se pusieron a lanzar impías acusaciones contra 
uno de los sirvientes. Pero el esclavo permaneció en 
silencio y yo me quedé estupefacto, de modo que, sin 
saber nada de la antedicha insolencia les pregunté, acer- 
cándome al punto, a dónde querían ir. Y en primer lugar 
dijeron: 

—Todos buscamos a Aristandro. 
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Y luego llamaron al resto de los amigos a mi casa 
[armando jaleo] 3 como borrachos en la ciudad. Y tras 
recorrer el camino llegaron... 


II 


... tanto... a la bebida. Cuando fue ya la medianoche 
se levantó del banquete y empapado en vino y como 
excitado por Baco cantó un himeneo muy extraordina- 
rio, e incluso yo me sentí contento en mi corazón. Y así, 
con su respetuosa canción calmó la arrogancia de quie- 
nes eran en exceso jóvenes y la cólera del dueño. Y 
Atalo, como cautivado por él, cesó de hacer chanzas 
(pues se dio cuenta del significado del canto), y en pri- 
mer lugar él mismo ordenó que se quedasen y que el 
banquete se volviera hacia asuntos musicales como 
aquél. 


3 De las dos conjeturas que propone Zimmermann en su edi- 
ción para llenar esta laguna del papiro he elegido Boóntes. 


Fr. 18 


UN BANDIDO ASTUTO 


PBrit. Mus. 2037 D, republicado por Zimmermann, 
n? 12, consta de una sola hoja de un libro de papiro. 
Puede fecharse en el siglo vi d. C. 

Para Zimmermann, o. c., la pertenencia del fragmento 
a una novela es dudosa, aunque él mismo reconoce que 
es bastante verosímil. 


UN BANDIDO ASTUTO INDICE DE NOMBRES PROPIOS 


Se cuenta en este pequeño fragmento la historia del rapto de AFRODITA, Fr. 1 Al; Fr. 5 A. CaLÍGONE, Fr. 6. 
una muchacha. Habla su salvador, no sabemos de cierto si en ALEJANDRO, Fr. 28; Fr. 5 BI. Canoro, Fr. 10. 
un relato continuado o si se trata de un diálogo con la madre AMAZONA, Fr. 6. CARICLEA, Fr. 2 B. 
ANAKÍMENES, Fr. 5 A. CaRIOs, Fr. 1 BIJ. 
de la muchacha. ANDRÓTIMO, Fr. 7 BI Recto; 7  CARMANES, Fr. 2 B. 
—...al hermano, que era sumamente extravagante en ION Verson I o Can, Fr .? B. 
todo, y tu hija no es precisamente hosca. Y el lad ron ANTÍFANES, Fr. 2 B. CENTAUROS, Fr. 7 BI Verso. 
es agradable por su cordialidad, pues en efecto el ser ANTÍPATRO, Fr. 2 B. CERILO, Fr. 2 B. 
amable es cualidad propia de bandidos. ANTONIO DIÓGENES, Fr. 2 B, Cimbas, Fr. 2 B. 
—Pero —dijo— no pensé que tal hombre fuera un ApoLo, Fr. 14. CIMERIOS, Fr. 2 B. 
ladrón y no el dueño de la finca, cuando se me llevó AquILES Tacto, Fr. 2 B. CLEANDRO, Fr, 12 II. 
así. Y él por su parte, porque le ordené mostrarme sus AQUITANOS, E 2 B. Crop Er 2 
. : RCADIA, Fr. . LQUIDE, Fr. . 
propiedades, pronto, inflamado de deseo... ARISTANDRO, Fr. 17 I. CoRrcIRa, Fr. 5 Bl. 
ARISTIÓN, Fr. 2 B. CRETA, Fr. 2 B. 
ARMENIOS, Fr. 1 Bl. CRÉrIco (mar), Fr. 4 II. 
ÁRTABROS, Fr. 2 B. 
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